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Part I 
The Foundation of Right and Wrong 

 
I 

The Approach to Truth 
In seeking a theory of right and wrong, as in all other endeavors, it is necessary to understand the 
nature of the journey ahead. There are dangers, misconceptions and errors, waiting to lead the 
unwary astray. Preparations, therefore, must be made. To reach our goal, to be confident in our 
understanding, we must first be confident in our approach. The reasoning processes itself must 
be understood. We must be able to distinguish a good, from a bad, theory. 
 
The brain, first and foremost, is an information processor. We do not perceive the world directly. 
We do not have within our minds a faithful recreation of the world. When we see or think about 
a flower, there is no actual picture of a flower in our brains. What we do have is the capacity to 
create a model, or a simulation, of the world. Collecting information through the senses, we then 
process that information. Our experiences are collected, weighed and analyzed. Similarities and 
differences are noted. Importance is assigned. Information, old and new, is compared; and ideas 
are formed and placed into categories. From these categories, these collections of ideas, concepts 
are formed. Concepts, and groups of concepts, in connection with their constituent ideas, are 
analyzed and then ​interpreted​. The result is information beyond the initial sensations, beyond the 
initial evidence, which is formed and organized into a model of the world. This organizing 
process, whether true or false, involves the discovery and assignment of hidden relationships, 
causes and functions. Through method, through consciously organizing and directing our 
thoughts, we can hope to model the world ever more accurately.  
 

Concepts and Categories 
The importance of carefully forming concepts, and of placing these concepts within a proper 
intellectual framework, cannot be underestimated. The history of thought, and particularly 
philosophy, is an endless series of debates and confusion. The reason for this, in large part, was 
an improper understanding of the nature of truth, of categorization, leading back to the writings 
of Aristotle. Even today, many seemingly inexplicable disputes can be understood, if not 
resolved, by understanding the process category formation.  
 
The process of categorization is based, generally, upon the recognition of similarities and 
differences. ​ Aristotle believed that membership within any given category is determined by the 1

possession of necessary characteristics and the absence of disqualifying characteristics.  2

According to this position, for example, an animal would be classified as a bird, if, and only if, it 
possessed wings, feathers, and a beak and was able to fly and lay eggs. Certainly, all of this is 
true regarding a typical bird, such as a robin. But what about penguins? They cannot fly. And 
what if a new creature was discovered that in every way resembled a robin, except that it was 

1 ​ELEANOR ROSCH, COGNITION AND CATEGORIZATION, ​ed. Eleanor Rosch and Barbara B. Lloyd, 31 (1978). 

2 ​ELEANOR ROSCH, COGNITION AND CATEGORIZATION, ​ed. Eleanor Rosch and Barbara B. Lloyd, 1­3 (1978). 
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blue and gave birth to live young? It may so happen that all birds do in fact lay eggs, but is it 
necessary? This may seem silly, but it can lead to very serious debate. Legal scholars, for 
example, have debated whether a law, to be a law, must include punishment for non­compliance.  
Is punishment a necessary characteristic of any law? Is this question even meaningful? 
 
Modern research has shown, convincingly, that Aristotle was wrong – there is no such thing a 
necessary characteristic. ​ Instead, our brains are structured in such a way that we are predisposed 3

to organize information into “natural categories.” ​   What makes the process of categorization 4 5

“natural” is not that we are born with particular categories already in our memory, for we are not, 
but rather, that information tends to be processed by our brains in predictable ways.  By grouping 6

information into categories, we are able to contemplate a much greater number of instances at the 
same time and to refer to these instances with much greater efficiency. (Natural categories 
should be distinguished from artificial categories, which are a matter of convention and 
definition.) 
 
The most promising theory of natural concept formation, enjoying widespread support, is what 
has been referred to as a revised version of the ​Dual Theory​.  Under this theory, membership 7

within a category is understood to be determined through an interconnection of two processes.  8
The first process is a comparison of similarities and differences. Comparison, however, is based 
upon probabilistic calculations of the characteristics members ​tend to have​; and as a 
consequence, there is no characteristic that an instance ​must have​ in order to be included as a 
member.  More specifically, membership within a natural category is determined by the mental 9

processes of weighing the number and importance of similar attributes against the number and 
importance of distinguishing attributes, ​ taking into account the probability that attributes will 10

occur, or will not occur, together. ​ Thus, a penguin is a bird, even though it cannot fly, because 11

it has sufficient similarities, and insignificant differences, when compared to other organisms 
classified as birds.  
 

3 ​ELEANOR ROSCH AND BARBARA B. LLOYD, COGNITION AND CATEGORIZATION,​ 2­3 (1978). 

4 ​ELEANOR ROSCH AND BARBARA B. LLOYD, COGNITION AND CATEGORIZATION,​ 2­3 (1978). 

5 According to the authors of ​Cognition and Categorization​, “human categorization is not the result of arbitrary 
historical accident, but is the result of psychological principles of categorization.​ ELEANOR ROSCH AND BARBARA B. 
LLOYD, COGNITION AND CATEGORIZATION ​, 27 (1978). 
6  According to Rosch and Lloyd, “Categories are considered to arise out of an interaction between stimulus and 
process. The contribution of the processor who brings a variety of capacities and strategies to the task of making 
sense out of the stimuli, objects, and events of the world is not overlooked.” ​ELEANOR ROSCH AND BARBARA B. LLOYD, 
COGNITION AND CATEGORIZATION,​ 2­3 (1978). 
7 ​Stephen, Laurence, Eric, and Margolis, To appear in Blackwell Philosophy of Mind, Concepts 
8 ​Stephen, Laurence, Eric, and Margolis, To appear in Blackwell Philosophy of Mind, Concepts 
9 ​Stephen, Laurence, Eric, and Margolis, To appear in Blackwell Philosophy of Mind, Concepts 
10 ​ELEANOR ROSCH, COGNITION AND CATEGORIZATION, ​ed. Eleanor Rosch and Barbara B. Lloyd, 31 (1978). 

11 ​ELEANOR ROSCH, COGNITION AND CATEGORIZATION, ​ed. Eleanor Rosch and Barbara B. Lloyd, 31 (1978). 
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The significance is that it is impossible to define what any concept is with exactness. To say that 
concepts cannot be defined with exactness, however, does not imply that concepts are incapable 
of being meaningfully understood. Natural categories are formed according to parameters 
imposed by the structure of our brains and by the nature of the information perceived through the 
senses, which is to say, natural category formation is not arbitrary.​     12

 
One important aspect of natural category formation, relating to comparison, is that there are both 
clear and gray instances of category membership. ​ What distinguishes a clear instance from a 13

gray instance is that gray instances possess fewer or less significant similarities, and/or greater or 
more significant differences, than other members of the group bear in relation to each other. A 
robin is clearly a bird. The membership of a penguin is somewhat more precarious. Furthermore, 
natural categories are exclusive, which is to say, there are clear instances that cannot be included 
as members.​  ​ An alligator, for example, cannot reasonably be classified as a bird. Thus, the 14

range of reasonable disagreement regarding membership within natural categories is confined 
within the narrow boundaries in which gray instances appear.  
 
The second process under ​Dual Theory​ relates to the fact that concepts are often embedded 
within mental structures.   Mental structures provide explanatory schemas that can be used to 15

facilitate the process of categorization.  In other words, concepts are often embedded within 16

theories. Theories provide explanations of the nature, or essence, of concepts, as well as the 
relationships between concepts, in terms of causation and function. A full and scientific 
understanding of the concept of bird, for example, is not limited to a comparison of visible 
features; it also includes an explanation of the arrangements of atoms, of molecules, and of 
DNA, which give rise to the various visible features. An alteration of DNA, by being the cause 
of other more visible changes, is of more consequence than a mere surface alteration (such as the 
loss of a wing or a claw). In the same way, the concept of water can be formed though sensations 
of touch and sight; but the essence of water can also be explained in terms of the interactions of 
atoms. The significance of such observations is that, though natural concepts cannot be defined, 
they can be explained. There may no such thing as a feature that an instance ​must​ possess, in an 
absolute sense, in order to qualify for membership within a category; but some features can, to a 
high degree of probability, be shown to be essential through scientific inquiry (though scientific 
theories can always, at least potentially, be overturned through observation). Thus, in this sense, 
the possession of essential properties can properly be regarded as a qualification for membership.
  17

 

12 ​ELEANOR ROSCH AND BARBARA B. LLOYD, COGNITION AND CATEGORIZATION,​ 1­3 (1978​); DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR 
SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN,​ 198­205 (2003). 

13 ​ELEANOR ROSCH AND BARBARA B. LLOYD, COGNITION AND CATEGORIZATION,​ 2­3 (1978). 

14 ​ELEANOR ROSCH AND BARBARA B. LLOYD, COGNITION AND CATEGORIZATION,​ 2­3 (1978). 

15 ​Stephen, Laurence, Eric, and Margolis, To appear in Blackwell Philosophy of Mind, Concepts, 10 
16 ​Stephen, Laurence, Eric, and Margolis, To appear in Blackwell Philosophy of Mind, Concepts, 10 
17 ​Stephen, Laurence, Eric, and Margolis, To appear in Blackwell Philosophy of Mind, Concepts 
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When developing an ethical theory, therefore, it should be bore in mind that we are dealing with 
concepts, which can be elucidated and explained, but cannot be defined. Furthermore, confidence 
can often be increased through comparison, by comparing gray instances to those that are clear.  
 

Inference and Deduction 
The process of interpreting information is commonly referred to as inference. Inference, as we 
have seen, is at the heart of the thinking process. It is the first of two types of reasoning, namely, 
inductive reasoning and deductive reasoning.  Inductive reasoning is typified by the scientific 18

method; it is the process of arriving at conclusions based on evidence. ​ Inferences necessarily go 19

beyond the evidence itself, providing new information. ​ It is for this reason that inferences can 20

never be guaranteed to be true; ​ they involve a ​mental leap​ from perception to interpretive 21

conclusion. ​ Thus, confidence in an inference can always be undermined; there is always the 22

possibility that new, conflicting evidence may be discovered.   23

 
Deductive reasoning is the process of arriving at a conclusion by recognizing the necessary 
implications of combined assumptions. ​ In other words, deductive reasoning exposes those 24

conclusions that must be drawn, given the premises, in order to avoid inconsistency.  Geometry 25

is a typical example of this type of reasoning. In a sense, deductive reasoning allows for absolute 
certainty; unlike inductive inferences drawn from evidence, deductive reasoning provides no new 
information. ​ However, the objective truth of any deductive conclusion is always dependant 26

upon the truth of the underlying assumptions, and the truth of the underlying assumptions, in 
turn, must be supported by evidence. ​    27 28

 

18 ​MANKTELOW KEN, REASONING AND THINKING​, 1­3 (1999). 
 
19 ​MANKTELOW KEN, REASONING AND THINKING​, 2 (1999). 

20 ​SACHA BEM AND HUIB LOOREN DE JONG, THEORETICAL ISSUES IN PSYCHOLOGY,​ 11 (1997). 

21 ​MANKTELOW KEN, REASONING AND THINKING​, 2­3 (1999). 

22 ​ANTONIO DAMASIO , LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 199 (2003). 

23 ​MANKTELOW KEN, REASONING AND THINKING​, 2­3 (1999). 

24 ​MANKTELOW KEN, REASONING AND THINKING​, 3 (1999). 

25 ​SACHA BEM AND HUIB LOOREN DE JONG, THEORETICAL ISSUES IN PSYCHOLOGY,​ 9 (1997). 

26 ​MANKTELOW KEN, REASONING AND THINKING​, 3 (1999). 

27 ​SACHA BEM AND HUIB LOOREN DE JONG, THEORETICAL ISSUES IN PSYCHOLOGY,​ 18 (1997). 

28 All knowledge is based upon sense perception. In the words of Estes, “the basis of all mental activities is a 
memory in which representations of previous experiences are recorded. We have no way of getting directly at the 
nature of these representations, but a great deal of indirect evidence from research on memory supports the idea that 
they are encoded in terms of attributes of objects or events.” Estes, W.K., ​Classification and Cognition​, Oxford 
University Press, p. 12 (1994). 
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Thus, deductive reasoning can entail no greater certainty than the inductive premises upon which 
it is based; ​ and inductive reasoning, as we have seen, can never lead to an absolute degree of 29

certainty. ​ Indeed, all knowledge is ultimately based upon inference and cannot, therefore, be 30

proved in an absolute sense.  This is true of even mathematics. Gödel is famous for having 31

proved that “no matter what axioms one chooses as the basis from which to prove the truths of 
arithmetic, there will always exist propositions that can neither be proved true nor false.” In 
moments of reflective honesty, therefore, if not in everyday discourse, belief ought to be 
expressed in terms of probability only.  Nothing is absolutely certain.  32 33

 
An important qualification, however, should be made. It may one day be possible to provide 
justification as to why one underlying inference is more likely than another (at present we can 
only agree or disagree). The difficulty is that we know very little about how the brain actually 
creates an inference. ​ But if we do someday understand how the brain processes information, as 34

is likely, we will also understand how inferences are made. This, conceivably, would provide a 
means for judging the merit and reliability of our inferences. Knowledge would remain a matter 
of probability, to be sure, but the degree of probability would itself be ascertainable.  
Be that as it may, although inferences are currently incapable of formal justification, many 
inferences are easily recognized as very highly probable. Such inferences, seeming obvious, gain 
the assent of nearly all reasonably informed individuals. Many of the ideas of math and science, 
for example, possess such a high degree of probability as to be true for all practical purposes. 
Such inferences will be referred to as fundamental assumptions. 
 

Theory 
Creating a theory is an act of organizing one’s ideas into a coherent framework of thought, or 
model, corresponding to reality. The better the theory, the more accurately reality is represented. 
Good theories are built upon a foundation of fundamental assumptions, which is to say, highly 
probable inferences. ​ Collections of inferences often contain hidden, implicit information. A 35

good theory will make this information explicit through deductive reasoning, revealing what 
must be true in order for consistency to be maintained. Good theories, when making inferences, 

29 ​SACHA BEM AND HUIB LOOREN DE JONG, THEORETICAL ISSUES IN PSYCHOLOGY,​ 18 (1997). 

30 ​MANKTELOW KEN, REASONING AND THINKING​, 2­3 (1999). 

31 ROGER SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY​, 18 (1983). 
 
32 To his son Marcus, Cicero wrote: “…we Academicians are not men whose minds wander in uncertainty and never 
know what principles to adopt. For what sort of mental habit, or rather what sort of life would that be which should 
dispense with all rules for reasoning or even for living? Not so with us; but, as other schools maintain that some 
things are certain, others uncertain, we, differing with them, say some things are probable, others improbable.” 
CICERO, ON DUTY​ (Trans. ​MILLER, LOEB CLASSICAL LIBRARY​, 175 (1997)). 
33 ROGER SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY​, 18 (1983). 
 
34 ​ANTONIO DAMASIO , LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN,​ 198 (2003). 

35 ​ROGER SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY,​ 18 (1983); ​MANKTELOW KEN, REASONING AND THINKING​, 2­3 (1999); 
SACHA BEM AND HUIB LOOREN DE JONG, THEORETICAL ISSUES IN PSYCHOLOGY​, 18 (1997). 

 



8 
 

take into account the greatest amount of relevant information. Good theories are as simple as the 
nature of the subject allows, and no simpler; complexity is not added merely for the sake of 
adding complexity. Arbitrariness is avoided. A good theory, moreover, accounts for the 
relationships between ideas and concepts. Concepts can often be embedded within concepts, 
forming a hierarchy of ideas. Ideas can also be dependent, or derivative, from other ideas. Ideas 
can be connected by spatial and temporal relationship, by functional relationships, and by causal 
relationship. Good theories, therefore, maximize explanatory power by accounting for the 
greatest number of features and phenomena in terms of function and causation.  36

 
Despite the apparent simplicity of these goals, the process of theory making is inherently 
problematic in that the various goals themselves sometimes conflict. One potential source of 
conflict is the tension between the goal of taking into account as much relevant information as 
possible and the goal of maintaining consistency. It sometimes happens, for example, that all of 
the foundational facts appear sufficiently probable, and yet, they cannot all be true at the same 
time.  
 
It should be noted that theories, like concepts and categories, are only necessary due to the 
limitations of the human mind. We are born knowing nothing; we die before we ever learn even 
a fraction of what there is to know; we forget much of what little we do learn; and our ability to 
contemplate more than a few things at the same time is highly limited.  Viewed in this light, 37

theories are a way of efficiently managing the partially known, given the limited resources of the 
mind. Be that as it may, it is our ability to theorize and think abstractly that is the defining 
feature of humanity and the key to our survival. 
 

Method 
Ethics has traditionally been regarded as the child of philosophy. The annals of philosophy ring 
with a chorus of famous and illustrious voices – the difficulty is that each of these voices sings 
forth a different doctrine. The question, then, is how do we respond in the midst of such 
confusion. One option, perhaps the easiest, is simply to choose a favorite voice. Another option 
is to seek the truth directly, ignoring, or rejecting, all ancient and modern theories. In either case, 
we are faced with the same dilemma: we must have some method for discerning the truth. But 
how are we to hope to find answers where so many imminent thinkers have disagreed? As is 
often the case, there is a deeper question lurking in the background: why, in fact, are there so 
many opposing philosophical theories? 
 
Randall Collins has suggested that the emergence of conflicting schools of thought is due in 
large part to the organizational structure of intellectual communities.  Social networks are 38

36 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​14, 19, 26 
(1981);​ DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​45 (1996); ​SACHA BEM AND HUIB LOOREN DE JONG, THEORETICAL ISSUES 
IN PSYCHOLOGY​, 15 (1997). 
 
37 DAMASIO, R. ANTONIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 173­198 (1994).  
 
38 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 876 (1998). 
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typically organized in such a way that there is only a limited amount of attention space. This 
forces intellectuals to compete for recognition – and only ideas that receive recognition are 
recorded by history.  The result is what Collins refers to as the law of small numbers: “​the 39

number of active schools of thought which reproduce themselves for more than one or two 
generations in an argumentative community is on the order of three to six​.”   40

 
What is particularly important for our purposes, however, is the manner in which attention is 
gained. In order to interest an audience, one must first identify an unsolved problem and then 
convince others of the importance of solving that problem.  One method of demonstrating 41

importance is to exploit an already popular position by developing or extending that position.  A 42

particular position can only be made popular in the first place, however, by drawing a line of 
opposition; in other words, attention is gained in an intellectual community by demonstrating 
that one’s ideas can be significantly distinguished from the ideas of others.    This, in turn, can 43 44

be done in two ways. The first method is to maximize distinctiveness by taking an extreme 
position, contrary to another extreme position.  The second method is to seek creativity through 45

synthesis, by combining various extreme ideas into a more inclusive and moderate structure of 
thought.   46

 
What I would like to suggest, then, is that theories maximizing distinctiveness are generally 
incomplete, in that they do not account for as much information as possible, but rather, focus 
upon some information, while discounting or ignoring other information. And indeed, it would 
seem strange if two or more opposing schools of thought could succeed historically, unless each 
recognized some essential part of the truth. Theories of synthesis, on the other hand, having a 
tendency to take into account more relevant information, are more likely to correspond to the 
true state of reality. A note of caution, however, should be provided. If Collins is correct, no 

39 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 876 (1998). 
 
40 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 81 (1998). 
 
41 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 80 (1998). 
 
42 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 38­39 (1998). 
 
43 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 38 (1998). 
 
44 In the words of Collins: “A person can pick a quarrel with someone else, contradicting what the other is saying. 
That will gain an audience of at least one; and if the argument is loud enough, it might attracted a crowd. Now, 
suppose everyone is tempted to try it. Some arguments start first, or have a large appeal because they contradict the 
positions held by several people; an if other persons happen to be on the same side of the argument, they gather 
around and provide support. There are first­mover advantages and bandwagon effects. The tribe of attention seekers, 
once scattered across the plain, is changed into a few knots or argument. The law of small numbers says that the 
number of these successful knots is always about three to six. The attention space is limited; once a few arguments 
have partitioned into crowds, attention is withdrawn from those who would start yet another knot of arguments.” 
RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 38 (1998). 
45 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 131 (1998). 
 
46 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 131 (1998). 
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philosophical theory can gain widespread attention across generations without containing a 
serious flaw.  In the words of Collins, “the imperfections of major doctrines are the source of 47

their appeal. But there must be greatness on both sides: great doctrines, great imperfections.”  48

The reason for this is that for a theory to gain historical prominence, there must be followers; and 
for there to be followers, there be something for succeeding generations to do.”  Thus, “Great” 49

theories, if not actually flawed, will be either vague or incomplete.  In this way, succeeding 50

generations can make a name for themselves by correcting, continuing, or explaining the 
writings of the past.  51

 
This, then, explains why, at least in part, so many extreme and often absurd ethical theories have 
been passed down through history. Nevertheless, there does remain hope for at least a degree of 
consensus. Beginning around 1600, a new organizational structure began to emerge in relation to 
certain sciences, resulting in what Collins refers to as rapid­discovery science.  Under this 52

structure, there are still rivalries and conflicts, to be sure, but disagreements tend to take place 
primarily along a rapidly moving research front.  What is left behind is a trail of consensus, as 53

researchers continually refocus their attention on the newest and latest developments of science.
 Here, then, “is a genuine revolution in the inner organization of the intellectual world, 54

overthrowing the law of small numbers which keeps the philosophical community fractionated.”
 It appears, therefore, that the best hope for achieving widespread agreement in the realm of 55

ethics is to rely as much as possible upon the discoveries of science.  What, then, ought to be the 56

role of philosophy? 
 

47 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 32 (1998). 
 
48 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 32 (1998). 
 
49 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 32 (1998). 
 
50 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 32 (1998). 
 
51 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 32 (1998). 
 
52 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 523 (1998). 
 
53 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 524 (1998). 
 
54 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 524 (1998). 
 
55 ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 524 (1998). 
 
56 According to Collins, “The network of intellectuals has split into several branches: philosophers and 
general­purpose intellectuals, whose dynamics continue to be determined by the law of small numbers; 
rapid­discovery science, which developed out of a technique for evading the law of small numbers; and 
mathematicians, whose niche is a cumulative, self­entwining investigation which builds a core of virtual certainty in 
its lineage knowledge. Besides this, in a limbo between rapid­discovery science and philosophy, are the disciplines 
of social science and humanistic scholarship; they resemble the natural sciences in taking topics of empirical 
(including historical) investigation, but share with philosophy the social organization which produces intellectual 
fractionalization under the law of small numbers.” ​RANDALL COLLINS, THE SOCIOLOGY OF PHILOSOPHIES​, 876 (1998). 
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Philosophy, unlike science, does not involve fresh observations and the testing of hypotheses; 
rather, “philosophizing allows us to know in a different way those things we already knew.”  57

Philosophy is what we do after we have collected our information. When isolated from the 
scientific method, from the collection of new information, philosophy is stagnant, flawed and 
incomplete. The truth is something that is approached, dynamically, as hypotheses are revised or 
reformulated, accommodating the continuous flow of information. Information should be sought 
and discovered, to the extent possible, before and after each new hypothesis. When viewed in 
connection with the scientific method, therefore, philosophy is the act of creating hypotheses 
based upon current evidence. Such philosophies, or hypotheses, as part of the process of data 
collection and reformulation, are subject to change. Once a hypothesis has evolved sufficiently, 
surviving testing and the influx of data, it may properly be regarded as an established, highly 
probable theory. Thus, science and philosophy cannot, in the end, be truly separated: science 
gives us the facts for which philosophy provides an explanation.  
 
The best approach to developing an ethical theory, therefore, is to organize our ideas, in 
conformance with the characteristics of a good theory, while continuously seeking new 
information. Our first task, then, is to discover the fundamental assumptions, or concepts, 
underlying our ideas of right and wrong. We must, if possible, find premises to which nearly any 
reasonable individual would assent. These premises, moreover, should be grounded in our best 
current understanding of the mental processes responsible for ethical beliefs and decisions.  
 

II  
Fundamental Assumptions 

There is only one way to discover whether or not people agree regarding the fundamental 
assumptions right and wrong: they must be asked. Moreover, they must be asked the right 
questions in the right way. And if we are to discover universal agreement, opinions must be 
gathered from a wide cross­section of people around the world. These results must then be 
repeated and tested to ensure accuracy. Fortunately, the work has already been done. 
 
Research into the psychology of moral development has been pioneered by Lawrence Kohlberg.
 Based upon carefully conducted interviews, involving people from around the world, Kohlberg 58

has concluded that “in every culture and subculture in the world, both the same basic moral 
values and the same steps toward moral maturity are found.”  These findings have been 59

confirmed by hundreds of cross­cultural studies conducted by many different psychologists.  60

57 ​GEORGE C. CHRISTIE AND PATRICK H. MARTIN, JURISPRUDENCE TEXT AND READINGS OF THE PHILOSOPHY OF LAW, 2 (1995). 

58 ​GEORGE SHER, MORAL PHILOSOPHY: SELECTED READINGS,​ 83 (1987). 
 
59 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​14 (1981). 
 
60 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY​, 77, 80­81 (1996). 
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Indeed, according to Rest, “for no other measurement procedure in the field have such strong 
confirmatory trends been reported.”  61

 
What, then, is Kohlberg’s theory regarding moral development? According to Kohlberg, all 
people, regardless of their culture or background, progress in their views of right and wrong by 
passing through a sequence of stages. ​ There are, in all, five stages through which a person can 62

pass, although the rate of progression and the terminal point of development may vary from 
individual to individual. ​   Nevertheless, one cannot rise to any particular stage of moral 63 64

reasoning without first having passed through all of the preceding stages, which is to say, stage 
progression takes place according to an invariant sequence.​    65

 
It is important to note that the various stages are defined not according to their content (such as 
that it is wrong to lie or eat pork), but rather, according to the structural organization of the 
thoughts involved (such as that is wrong to this or that ​because​ one will be punished, or ​because 
it is against the law, or ​because​ it is contrary to universal principles of right and wrong).  66

Accordingly, in each new transformation, the emerging thought structure organizes morally 
relevantly information in way that is more comprehensive, universal and consistent. ​ That is to 67

say, each progressive stage is better than the former in that it takes into account more 
information, while more effectively eliminating inconsistency, avoiding arbitrariness, 
minimizing uncertainty, and recognizing true relationships.    68 69

 

61 DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​81 (1996) (quoting ​J. REST, LAWRENCE KOHLBERG: CONSENSUS AND 
CONTROVERSY​, 464 (​MORAL RESEARCH METHODOLOGY​, (1986))). 

62 DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​45 (1996). 

63 LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, 17­​20, 175 
(1981); ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​45 (1996). 

64 Kohlberg’s earlier writings postulated a sixth stage of moral development; however, the idea of a sixth stage was 
eventually abandoned due to a lack of empirical evidence.​  DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​64 (1996). 
65 LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​20 (1981). 

66 DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​57 (1996). 

67LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19 (1981). 

68 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​14, 19, 26, 
175 (1981);​ DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​45 (1996); ​SACHA BEM AND HUIB LOOREN DE JONG, THEORETICAL 
ISSUES IN PSYCHOLOGY​, 15 (1997). 
 
69 To say higher stages are better than lower stages is not to say, however, that lower stages are entirely without 
merit. In the words of Kohlberg, “...because the highest stage includes the basic positive features of lower stages, 
only a normative ethical theory that includes all these features can tell us how we ought to make moral judgments.” 
LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​180 (1981). 
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The passage from one stage to another, as suggested above, is brought about by the recognition 
of various conflicts and discrepancies. ​ These conflicts can arise either through direct contact 70

with other people, or, more indirectly, through exposure to the moral reasoning of higher stages.
 In either case, stage development “involves internal cognitive reorganization rather than the 71

mere addition of more difficult content from the outside.” ​ What, then, is the stuff from which 72

moral ideas are made? 
 
Interviews conducted by Kohlberg and others reveal that all people, beginning at the very birth 
of morality, recognize the ​valuableness​ of life, happiness, and equality.  Moreover, moral 73

reasoning is driven by the natural tendency to empathize, as well as by the natural capacity to 
imagine ourselves in the position of others (role­taking).  This is not to say, however, that we 74

are born with a full understanding of basic moral values, but rather, that the seeds of a more 
mature understand are there from the beginning.  Thus, moral values arise, in part, due to the 75

tendency of our minds to manipulate and organize sensory information in particular ways, in 
part, due to the common experiences of life, and in part, due to our ability to consciously direct 
the flow of our own thoughts.    76 77

 
To fully understand the cognitive processes behind moral values, however, it is necessary to 
clearly recognize that we are by nature social creatures.  Our appetites, motivations, emotions 78

and feelings are not directed only at ourselves, but are in large part directed toward activity 
within a group.  Regarding empathy, for example, there is evidence that even young infants are 79

70LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​145 (1981). 

71LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​80 (1981). 

72LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​146 (1981). 

73 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​143, 175 
(1981). 
 
74 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, 139­140, ​175 
(1981). 
 
75 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​175 (1981). 
 
76 ​ROGER SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY, 63, ​71 (1983); ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL 
DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE​, 14 (1981);​ ANTONIO DAMASIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW 
AND THE FEELING BRAIN​, 42 (2003). 
 
77 In the words of Sperry, “in the processing of factual input, the brain mechanisms already are richly equipped in 
advance with established value determinants and intrinsic logical constraints in the form of combined innate and 
acquired needs, aims, and motivational and other goal­directed factors that have their origins partly in biological 
heritage and partly in prior experience, and that may also come formally through rational acceptance of ethical 
axioms.” ​ROGER SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY,​ 71 (1983). 
78 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 171­173 (2003). 
 
79 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 171­173 (2003). 
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emotionally sensitive to the distress of other infants.  Furthermore, children under two are 80

frequently observed to share their toys and even to give away gifts.  And studies have shown 81

that children in three different age groups have a high tendency to engage in spontaneous 
“helping.”    Be that as it may, children, and even some adults, do not fully recognize the 82 83

significance of their own tendencies and feelings.    Indeed, despite the possession of prosocial 84 85

tendencies, children are, admittedly, both egotistic and selfish.  A possible solution to this 86

seeming contradiction is to realize that while children have the basic cognitive equipment 
necessary for moral reasoning, they have not yet developed a coherent structure of thought 
capable of making sense of the various experiences of life. 
 
That being said, let us now consider the stages of moral development. In order ensure accuracy, 
as well as to facilitate ease of understanding, I will combine into a chart various quotes and 
paraphrases from both Kohlberg and Lapsley. By way of introduction, it should be recognized 
that the development of the human mind is extremely complicated and that, as a result, many 
different cognitive processes are involved. I would not be surprised, for example, if the tendency 
to obey authority in Stage 1 is supported by certain temporary instincts, just as ducklings are 
induced for a time to follow their mother. Moreover, the ability to engage in abstract thought 
develops over time, as does are ability to discern reality. ​ What is particular important for our 87

purposes, however, is that in each succeeding stage the moral reasoner becomes more aware of 
the needs and desires of a greater number of people, until, at the fifth stage, there is at last a full 
realization that everyone is valuable. 
 
Stage 1:  

80 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​166 (1996). 
 
81 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​168 (1996). 
 
82 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​169 (1996). 
 
83 In the words of Lapsley, “It would appear, then, that the young child presents a more complex developmental 
picture than the bare notions of egocentrism and egoism would otherwise suggest. Simply put, children are 
empathically sensitive and responsive to the distress of others, and they engage in prosocial behavior. What is more, 
these inclinations are evident at a very young age and long before sophisticated cognitive abilities are in place.” 
DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​169­170 (1996). 
84 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​140­141 
(1981). 
 
85 By way of example, consider the following illustration by Kohlberg, “Two adolescents, thinking of stealing, may 
have the same feeling of anxiety in the pit of their stomachs. One adolescent (stage 2) interprets the feeling as “being 
chicken” and ignores it. The other (stage 4) interprets the feeling as “the warning of my conscience” and decides to 
act accordingly. The difference in reaction is one in cognitive­structural aspects of moral judgment, not in emotional 
“dynamics” as such.”​ LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF 
JUSTICE, ​140­141 (1981). 
86 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68 (1996). 
 
87 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​44 (1996); ​KOHLBERG, THE PSYCHOLOGY OF MORAL DEVELOPMENT​, 20 (1984). 
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Reason for Cooperating: “Obey rules to avoid punishment.”  88

Cognitive Understanding: “Reasoning at this stage is characterized by moral realism, 
egocentrism, physicalism, and heteronomy. Moral realism is 
reflected is reflected in the conviction that moral qualities attach to 
actions just as surely as physical qualities (mass, size, color) attach 
to objects. Certain actions are just good or bad in themselves in an 
absolute and literal way.No justification, no consideration of 
motives, is required… The moral significance of authority figures 
is defined physcialistically. Sanjam, who is rich, Jason, who is big, 
and Schick, who is famous, have greater moral authority and more 
valid claims to justice than Vikram, who is poor, Roy, who is 
small, or Zane, who is infamous. Finally, morality is 
heteronomous. That is, what is right and wrong is defined by those 
who have authority and power.”  89

Relation to Others: “In stage 1, the psychological preferences of others are obscured 
by the agent’s egocentrism (among other failings).”  90

The Value of Life: “The value of human life is confused with the value of physical 
objects and is based on the social status or physical attributes of the 
possessor.”  91

Discrepancies: “The problem that emerges is how to secure one’s own interests in 
the face of the potentially competing or conflicting interests of 
other claimants.”  92

 
Stage 2: 
Reason for Cooperating:  “Conform to obtain rewards, have favors returned, and so on.”  93

Cognitive Understanding: Justice is determined on the basis of pragmatic exchange.  94

Relation to Others: “With the decline of egocentrism the subject is now able to 
accurately infer the social perspective of other individuals. The 
child now sees that others have their own interests and desires, all 
of which are reasonable and justified. A kind of moral relativity 
emerges that sees all interests as equally valid.”  95

88 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19 (1981). 
 
89 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
90 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68 (1996). 
 
91 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19­20 (1981). 
 
92 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
93 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19 (1981). 
 
94 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
95 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
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The Value of Life:  “The value of human life is seen as instrumental to the satisfaction 
of the needs of its possessor or of other people.”  96

Solution:  “One way to ensure that one’s own needs are gratified is to 
establish pragmatic agreements with others (“if you scratch my 
back, I’ll scratch yours”). Justice is thus seen as an instrumental 
exchange of favors, goods, or sanctions.”  97

Discrepancies: “Stage 2 thinking is incapable, however, of settling disagreements 
and conflicts when they invariably do arise.”  98

 
 
Stage 3: 
Reason for Cooperating:  “Conform to avoid disapproval and dislike by others.”  99

Cognitive Understanding:  “…being a good role occupant (loving wife, dutiful son, loyal 
friend); being altruistic, faithful, prosocial; being “good”; having 
praiseworthy motives or the appropriate relationship ­ supporting 
sentiments and dispositions ­ these are all seen as the foundation of 
shared moral norms.”  100

Relation to Others: “At Stage 3 the moral reasoner takes the perspective of “us” 
members of society, where society is the collection of friends who 
are in close relationship.”  101

The Value of Life:  “The value of human life is based on the empathy and affection of 
family members and others toward its possessor.”  102

Solution:  “At Stage 2 the Golden Rule is understood in terms of pragmatic 
reciprocity: Do unto others what they have done unto you. At 
Stage 3, reciprocity is staged in more ideal terms: Do unto others 
as if the others were the self.”  103

Discrepancies: “One limitation of this kind of reasoning is the lack of awareness 
that even good role occupants sometimes come into conflict. How 
to adjudicate conflicts even among individuals who are good role 
occupants, how to prioritize their claims, and how to relate to the 

96 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19­20 (1981). 
 
97 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
98 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
99 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19 (1981). 
 
100 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
101 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
102 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19­20 
(1981). 
 
103 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
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broader society are intractable issues from the perspective of Stage 
3.”  104

Stage 4: 
Reason for Cooperating: “Conform to avoid censure by legitimate authorities and resultant 

guilt.”  105

Cognitive Understanding: “What regulates conduct is not shared relational expectations (as at 
Stage 3) but rather a consistent set of legal codes that is applied 
impartially… That is, the sentiments of duty, loyalty, and 
obligation attach not only to persons within the society of close 
relationships (Stage 3) but to the larger society as well. We have 
our interpersonal debts, to be sure, but we also owe a debt to 
society for the benefits we enjoy by virtue of our relationships to 
the formal institutions of society.”    106

Relation to Others: “At Stage 4 the notion of society is expanded to include the 
impersonal collectivity of citizens who share general social 
institutions.”  107

The Value of Life:  “Life is conceived as sacred in terms of its place in a categorical 
moral or religious order of rights and duties.”  108

Solution:  “Conflicts that are problematic within the confines of interpersonal 
community are referred to the system of laws and institutionalized 
practices of resolution. The needs, interests, and values of the 
social system and the desire to support societal institutions are 
important moral considerations at Stage 4.”  109

Discrepancies: “The obvious limits of the Stage 4 perspective, oriented to 
Maintaining rules and social order, are (1) it defines no clear 
obligations to people outside the order (for example, the 
nation­state) or to people who do not recognize the rules of one’s 
own order; and (2) it provides no rational guides to social change, 
to the creation of new norms or laws.”   110

 
Stage 5: 

104 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
105 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19 (1981). 
 
106 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
107 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
108 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19­20 
(1981). 
 
109 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
110 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​152 (1981). 
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Reason for Cooperating:  “Conform to maintain the respect of the impartial spectator judging 
in terms of community welfare.”  111

Cognitive Understanding: “The distinguishing feature of this stage… is the fact that reasoners 
are expected to articulate the difficult notions of social contract and 
natural rights in a quasi­philosophic moral theory. Principled 
thinking is self­reflexive philosophic discourse in the sense that 
principles are self­consciously articulated and appealed to in order 
to ground moral reflection.”  Moreover, individuals at stage five 112

engage in a high level of abstract thinking, involving concepts and 
categories.  113

Relation to Others: Everyone​ is equally valuable.  114

The Value of Life:  “Life is valued both in terms of its relation to community welfare 
and in terms of life being a universal human right.”  115

Solution: “At this first principled stage the ethical perspective of the ideal 
rational moral agent comes into clear focus. The rational moral 
agent, from a prior­to­society perspective, identifies liberty and 
human dignity as universalizable values that anyone would want to 
build into an ideally just society. We do not, of course, live in 
ideally just societies. Systems of law and government are often 
insensitive to fundamental rights and values. Consequently, it is 
now possible, from this moral vantage point, to criticize legal 
frameworks and existing institutional practices for their failure to 
protect or extend fundamental human rights… The ideal society is 
conceived along the lines of the ​social contract​: Society is a 
system into which autonomous individuals freely enter in order to 
promote ​fundamental values​ and ​general human welfare. 
Exactly how to maximize individual rights and social welfare is 
established procedurally, that is, through procedures of agreement 
engaged in by free individuals.”  [emphasis added] 116

 

What this suggest is that moral reasoning is primarily, if not entirely, an attempt to resolve the 
tension between one’s own desires and the desires of others; that we are born with the basic 
cognitive equipment necessary to recognize the value of life, happiness and equality; and that 

111 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19 (1981). 
 
112 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
113 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
114 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
115 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19­20 
(1981). 
 
116 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
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moral development can be seen as a processes, or journey, whereby we come to realize that other 
people – all other people – are just as valuable as ourselves. 
  
That which is valuable ought to be protected and promoted. It would appear, then, that there are 
three fundamental concepts upon which morality is based, namely, that ​life​, ​happiness ​and 
equality​ ought to be promoted. Moreover, the role and importance of desires, which are the 
foundation of moral reasoning, must somehow be taken into account. 
 

III 
Moral Values and the Brain 

According to Dual Theory, as we have seen, to fully develop any concept requires explanation. 
Ethical concepts are no exception. The central idea behind any moral statement is that life, and 
certain experiences of life, are ​valuable​ and ​ought ​to be promoted. To fully understand right and 
wrong, therefore, we must first understand the cognitive processes behind our values and 
determinations of ought and should. To this end, we will consider various relevant brain 
processes, relying heavily upon the research of Antonio Damasio. 
 
According to Damasio, underlying every active biological change is a complex system of innate 
and automated equipment aimed at the regulation of the life process.    Damasio divides this 117 118

regulatory system, or homeostasis machine, into five branches of functioning.  The lowest 119

branch of the homeostasis machine includes metabolic regulation, basic reflexes and immune 
responses.  The next highest branch involves the physical behaviors, but not the feelings, 120

associated with pleasure and pain, such as reactions of approach and withdrawal.  At the next 121

branch are drives and motivations, which is to say, appetites.  These include hunger, thirst, 122

curiosity and exploration, play and sex, as well as other natural motivations to act.  Even love 123

and friendship are supported by appetites encouraging us to engage in friendly social interaction.

117 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 30, 35 (2003). 
118 In the words of Damasio, “The brain does not begin its day as a tabula rasa. The brain is imbued at the start of life 
with knowledge regarding how the organism should be managed, namely how the life process should be run and 
how a variety of events in the external environment should be handled. Many mapping sites and connections are 
present at birth; for example, we know that newborn monkeys have neurons in their cerebral cortex ready to detect 
lines in a certain orientation. In brief, the brain brings along innate knowledge and automated know­how, 
predetermining many ideas of the body. The consequence of this knowledge and know­how is that many of the body 
signals destined to become ideas, in the manner we have discussed so far, happen to be engendered in the brain. The 
brain commands the body to assume a certain state and behave a certain way, and the ideas are based on those body 
states and body behaviors. The prime example of this arrangement concerns drives and emotions. As we have seen, 
there is nothing random about drives and emotions. They are highly specific and evolutionarily preserved repertoires 
of behaviors whose execution the brain faithfully calls into duty, in certain circumstances. When the sources of 
energy in the body become low, the brain detects the decline and triggers a state of hunger, the drive that will lead to 
the correction of the unbalance. The idea of hunger arises from the representation of the body changes induced by 
the deployment of this drive.” ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 205 
(2003). 
119 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 37 (2003). 
120 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 31 (2003). 
121 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 31 (2003). 
122 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 34 (2003). 
123 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 34 (2003). 
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 At the next branch, near the top, are emotions, including, among other things, joy, sorrow, 124

fear, pride, shame and sympathy.    And finally, at the very top of the metabolic tree are 125 126

feelings.  It should be clearly noted, however, that the regulatory processes are not truly distinct 127

and separate, but instead, are organized according to a nesting principle, in which some 
components of simpler reactions are incorporated into the machinery of more complex reactions.
  128

 
That being said, perhaps the greatest contribution Damasio has provided is his explanation of the 
nature of feelings​. ​Any explanation of feelings, however, necessarily involves an explanation of 
emotions.  Accordingly, the cognitive process leading to feelings typically begins when we 129

perceive an emotionally competent object, such as a field of spring flowers, or a pleasant 
memory, or even a newly formed idea. ​   These perceptions, in turn, are then evaluated.   130 131 132

 
The evaluative process, according to Power and Dalgleish, can be separated into two steps, 
namely, ​interpretation​ and ​appraisal​.  To distinguish interpretation from appraisal, consider the 133

following example: Imagine that Johnny and Sally are two college students who happen to be 
sitting next to each other in class. Imagine next that Sally passes Johnny a note, which reads as 
follows: “Are you free tonight?” Johnny’s first task is to interpret the note. And he is likely to 
have a very different response, depending upon whether the note is interpreted as a purely 
Platonic invitation to study, or as an invitation to go out on a date. Let us assume, however, that 
Johnny correctly decides that Sally has just expressed a romantic interest. Johnny’s reaction is 
still undetermined, and will depend upon how he appraises the situation. It will make all the 
difference in the world, for example, whether he has secretly been in love with Sally for years, or 
whether one of his primary goals is to avoid her presence. Thus, our emotional responses depend, 

124 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 93­96 (2003). 
125 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 34­35 (2003). 
126 Regarding the nature of primary emotions, Damasio writes: “In some instances, emotional responses may be 
strictly innate; in others they may require minimal help from an appropriate exposure to the environment. Robert 
Hinde’s work on fear is perhaps a good pointer to what may happen in social emotions. Hinde showed that the 
monkey’s innate fear of snakes requires an exposure not just to a snake but to the mother’s expression of fear of the 
snake. Once is enough for the behavior to kick into gear, but without that “once” the “innate” behavior is not 
engaged. Something of this sort applies to social emotions. An example is the establishment of patterns of 
dominance and submission in very young primates during play.” ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, 
SORROW AND THE FEELING BRAIN,​ 47 (2003). 
127 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 37 (2003). 
128 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 37 (2003). 
129 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 145 (1994). 
130 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN, RANDOM HOUSE​, 91­92 
(2003). 

131 By way of qualification, it should be recognized that emotions and feelings can sometimes be experienced simply 
as a result of physical processes. 
132 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ER​ROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 130­136 (1994​). 
133 ​MIKE POWER AND TIM DALGLEISH, COGNITION AND EMOTION: FROM ORDER TO DISORDER​, 55 (1997). 
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first, upon how we interpret the facts, and second, upon how we appraise those facts to 
correspond to our particular wants and desires.    134 135

 
An emotion, then, simply put, is a ​physical ​response creating a tendency to act in particular way.
 Thus, for example, the emotion of fear involves the flow of blood to large skeletal muscles (to 136

facilitate flight); a momentary paralysis (allowing an opportunity to determine whether 
aggression or hiding might be a better response); and the release of various hormones (increasing 
alertness and readiness for action).  Next are feelings.  137

 
According to Damasio, a feeling is “the perception of a certain state of the body along with the 
perception of a certain mode of thinking and of thoughts with certain themes.” ​ Aided by the 138

central nervous system, as well as certain biochemical processes, the mind is continually 
“mapping body structures and body states, and transforming the resulting neural patterns into 
mental patterns or images.”  When the accumulation of these images reaches a certain level, 139

feelings emerge.  In other words, in relation to emotions, feelings often involve the perception 140

of various physical changes within our own body; a perception of the emotionally competent 
objects which triggered those emotions; and a perception of the connection between those 
emotions and the triggering events.  Moreover, feelings in their most advanced variety often 141

involve an alteration in one’s mode of thinking, resulting in thoughts which agree, in terms of 
theme, with the type of emotion being felt.  142

 
Let us now examine the cognitive processes behind our desires and determinations of ought and 
should. Although Damasio does not directly attempt an explanation of desire, he does favorably 

134 ​MIKE POWER AND TIM DALGLEISH, COGNITION AND EMOTION: FROM ORDER TO DISORDER​, 55 (1997). 
135 In response to the question “to what degree are emotional reactions wired at birth?” Damasio responds, “I would 
say that neither animals nor humans are, of necessity, innately wired for bear fear, or eagle fear (although some 
animals and humans may be wired for spider and snake fear). One possibility I have no problem with is that we are 
wired to respond with an emotion, in preorganized fashion, when certain features of stimuli in the world or in our 
bodies are perceived, alone or in combination. Examples of such features include size (as in large animals); large 
span (as in flying eagles); type of motion (as in reptiles); certain sounds (such as growling); certain configurations of 
body state (as in pain felt during a heart attack). Such features, individually or conjunctively, would be processed 
and then detected by a component of the brain’s limbic system, say, the amygdala; its neuron nuclei posses a 
dispositional representation which triggers the enactment of a body state characteristic of the emotion fear (we will 
see further on that the brain can “simulate” body states and bypass the body, and we will discuss how the cognitive 
alteration is achieved.). ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 131 (1994). 
136 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 130­136 (1994). 
137 ​DANIEL GOLEMAN, EMOTIONAL INTELLIGENCE,​ 6 (1997). 
138Damasio, Antonio, ​Looking for Spinoza: Joy, Sorrow and the Feeling Brain​, Random House, pp. 86 
(2003). 

139 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN, RANDOM HOUSE,​ 110 (2003). 
 
140 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN, RANDOM HOUSE,​ 86 (2003). 
 
141 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN,​ 91­92 (2003). 
 
142 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 89 (2003). 
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mention Spinoza’s view that desire is an awareness of appetites. ​ Desire, then, can be regarded, 143

at least in part, as an awareness of natural dispositions, or homeostasis processes, of one sort or 
another. Furthermore, according to Damasio, all natural dispositions are responses to change, 
internal or external, representing either a threat or an opportunity for advancement. ​ Thus, 144

desire can be understood, more fully, as the awareness of a threat or opportunity, which is to say, 
a want or insufficiency (for example, the appetite of curiosity can be regarded as a want of 
mental stimulation). But desire as it is commonly understood implies something more; it implies 
preference. 
 
Preference is a way of relating to a particular idea, or ideas. In cognitive terms, preference can be 
understood as a mental tool facilitating the unequal treatment of ideas. The difficulty is that our 
ability to process information is severely limited.  As practical matter, there are only so many 145

ideas that processed consciously, and only so many activities that can be pursued, during any 
given period of time. Thus, choices must be made. Damasio refers to this dilemma as the 
problem of order, proposing the following solution:  

(1) If order is to be created among available possibilities, then they must be ranked.  
(2) If they are to be ranked, then criteria are needed (values or preferences are equivalent 

terms).  
(3) Criteria are provided by somatic markers, which express at any given time, the 

cumulative preferences we have both received and acquired.   146

In other words, the ideas we acquire and create throughout life are ranked in order of importance.
 These rankings are based upon preferences.  Preferences, in turn, are identified by a special 147 148

instance of feelings (somatic markers) that have been ​attached​ to specific ideas.   149

 
How, then, do feelings become attached to ideas? According to Damasio, at least some of our 
preferences are natural.  In other words, due to the structure of our brains, there is a tendency 150

for certain types of information to be processed in such a way that particular types of ideas are 
formed, and to these ideas specific feelings are naturally attached.  Feelings of attraction, for 151

example, are naturally attached to images of the opposite sex. The situation is complicated by the 
fact that even natural preferences are often formed only following a process of evaluation, 
involving both interpretation and appraisal.  Most preferences, however, arise from secondary 152

emotions, which is to say, emotions affected by learning and experience (though even these are 
built upon primary, or more fully innate, emotions).  These types of preferences are generated 153

143 Damasio, Antonio, Looking for Spinoza: Joy, Sorrow and the Feeling Brain, 34 (2003). 
144 Damasio, Antonio, Looking for Spinoza: Joy, Sorrow and the Feeling Brain, 35 (2003). 
145 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 176­177 (1994). 
146 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 176­177 (1994). 
147 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 176­177 (1994). 
148 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 174 (1994). 
149 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 174 (1994). 
150 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 174 (1994). 
151 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 131, 174 (1994). 
152 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 131­142, 174 (1994).  
153 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 131­142, 177 (1994). 
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as a means of predicting future outcomes.  Thus, most preferences are determined, at least in 154

part, by cognitive processes involving conscious deliberation and choice.  155

 
What, then, is the significance of the attachment of feelings to ideas? Damasio suggests that 
somatic markers modify the manner in which the brain manipulates ideas, thus creating a 
hierarchy of biases.  More particularly, somatic markers, according to this hypothesis, create a 156

bias to “allocate attentional enhancement differently to each component, the consequence being 
automated assigning of varied degrees of attention to varied contents, which translates into an 
uneven landscape.”  In this way, conscious attention can be focused upon ideas, according to 157

their ranking of importance.  In connection, in order for rational thought to take place, the ideas 158

focused upon must remain displayed in working memory for a few hundred to a few thousand 
milliseconds.  Moreover, somatic markers, being feelings generated from emotions, create a 159

tendency not only to dwell upon ideas marked as important, but also a tendency to think and act 
in accordance with those ideas.  In other words, once preferences have been formed, ideas 160

marked as more important are treated more favorably in cognitive terms than ideas marked as 
less important. 
 
Accordingly, desire as it is commonly understood involves a degree of willful choice. Granting 
that all thought and action proceeds from natural dispositions, aimed at the promotion of life,  it 161

necessarily follows that all preferences must spring from natural dispositions. Be that as it may, 
each and every one of us is equipped with an enormous variety motivations, appetites, emotions, 
feelings, etc. These wants and insufficiencies can often be satisfied in a seemingly infinite 
number of ways. As a consequences, selections must be made. In making choices, we are 
provided with some degree of guidance by innate preferences. Most preferences, however, as we 
have seen, are formed on the basis of experience. This, then, is where the cognitive operations of 
deliberation and choice come into play: we are capable of choosing, first, which appetites and 
dispositions to favor, and secondly, the manner in which we prefer to satisfy those appetites and 
dispositions.    And such choices facilitate the creation of preferences, which is to say, the 162 163

attachment of feelings to ideas. In sum, desire can be understood to arise from ​the conscious 
choice to favor the satisfaction of particular natural wants and insufficiencies in particular ways, 
thus focusing attention upon those dispositions and ideas, resulting in a tendency to think and act 
accordingly​. 
154 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 174 (1994). 
155 Antonio Damasio, Looking for Spinoza: Joy, Sorrow and the Feeling Brain, 42 (2003); Roger Sperry, Science 
and Moral Priority, 63 (1983); F. C. T. Moore, The Psychological Basis of Morality, 7 (1978).  
156 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 177­178 (1994). 
157 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 177­178 (1994). 
158 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 177­178 (1994). 
159 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 177­178 (1994). 
160 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 174 (1994); ​DAMASIO, ANTONIO, 
LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 147­150 (2003). 
161 Damasio, Antonio, Looking for Spinoza: Joy, Sorrow and the Feeling Brain, 35 (2003). 
162 ​ANTONIO DAMASIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 42 (2003); ​ROGER SPERRY, SCIENCE 
AND MORAL PRIORITY,​ 63 (1983); ​F. C. T. MOORE, THE PSYCHOLOGICAL BASIS OF MORALITY​, 7 (1978).  
 
163 One can, for example, choose to favor the natural appetite to learn over the natural appetite to play, while at the 
same time choosing to favor the satisfaction of that appetite through reading books on the philosophy of law. 
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This raises an important question: are desires created or merely discovered? As already 
mentioned, all action and desire spring from natural dispositions.  The issue, then, is whether 164

true freedom of will is involved in the selection process. Regarding the selection of natural 
dispositions, the question is whether we ​choose ​to favor particular dispositions, as common sense 
would suggest, or whether deliberation is merely the process of consciously recognizing the 
relative strengths of our impulses. Similarly, regarding objects of satisfaction, the question is 
whether we ​choose​ which experiences to favor, or whether all deliberation and consequent 
selection is an attempt to find the best match between natural dispositions and means of 
satisfaction.  
 
Having raised the relevant questions, it must be admitted that these questions cannot be answered 
conclusively given the current state of scientific knowledge.    Be that as it may, the fact 165 166

remains that people can, and often do, knowing act contrary to their own natural appetites (by 
choosing to follow other natural appetites).  Indeed, people often even knowingly act contrary 167

to their own best interest.  This is due, in part, to the modulating influences of the human brain, 168

which, according to Gazzaniga, make it possible for belief systems to “override primitive brain 
responses to environmentally induced painful and pleasurable events.”  Belief systems, in turn, 169

although undoubtedly influenced by culture and learning, are largely the result of conscious 
deliberation; in other words, even though there are limitations imposed upon human freedom, 
ample room remains for the possibility of meaningfully self­directed thought. ​ ​To return to our 170

164 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 35 (2003). 
 
165 ​ROGER SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY,​ 30 (1983). 
 
166 Despite the inability of modern science to achieve consensus on the issue of free will, Sperry offers a possible 
view in favor of meaningful choice: “It is the idea, in brief, that conscious phenomena’s emergent functional 
properties of brain processing exert an active control role as causal determinants in shaping the flow patterns of 
cerebral excitation. Once generated from neural events, the higher order mental patterns and programs have their 
own subjective qualities and progress, operate and interact by their own causal laws and principles which are 
different from, and cannot be reduced to those of neurophysiology... Compared to the physiological processes, the 
conscious events are more molar, being determined by configurational or organizational interrelations in neuronal 
functions. The mental entities transcend the physiological just as the physiological transcend the molecular, the 
molecular, the atomic and subatomic, etc. The mental forces do not violate, disturb, or intervene in neural activity 
but they do supervene. Interaction is mutually reciprocal between the neural and mental levels in the nested brain 
hierarchies. Multilevel and interlevel causation is emphasized in addition to the one­level sequential causation more 
traditionally dealt with.” ​ROGER SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY,​ 92 (1983). 
167 ​MICHAEL S. GAZZANIGA, THE SOCIAL BRAIN: DISCOVERING THE NETWORKS OF THE MIND​, 25 (1985). 
 
168 It should be recognized, however, that many, perhaps most, human actions contrary to long­term best interest are 
not the product of fully­informed decisions. Ignorance of consequences and likely outcomes, for example, are 
doubtless the cause of much irrational behavior. Moreover, the will, or power of choice, may at times be overcome 
by sickness, intoxication, or even by the overwhelming strength of a maladaptive or inappropriate impulse. Action 
can even be the result of reflexes, bypassing the decision making process altogether. Nevertheless, many actions, 
even those contrary to self­interest, do originate from conscious deliberation and choice.  
169 ​MICHAEL S. GAZZANIGA, THE SOCIAL BRAIN: DISCOVERING THE NETWORKS OF THE MIND​, 25 (1985). 
 
170 According to Damasio, “…although biology and culture often determine our reasoning, directly or indirectly, and 
may seem to limit the exercise of individual freedom, we must recognize that humans do have some room for such 
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question, then, are desires created or merely discovered? Assuming the reality of meaningful 
deliberation and choice, the answer must be that desires are in part determined and in part 
created. 
 
Let us now consider what it means to say that something ​ought ​to be promoted. As with desires 
and preferences, it is reasonable to infer that statements of ​should​ and ​ought​ correspond to 
specific operations of human thought. (I here rely indirectly upon the research of Damasio.) 
According to this view, an ​evaluation ​that something should or should not be thought or done 
would trigger certain mental events. Thus, evaluations of ​ought ​and ​should​ would create a 
special type of preference, or assessment of importance, resulting in an increased tendency think 
and act accordingly.  And the awareness of such tendencies, in combination with the awareness 171

of the ideas triggering those tendencies, in combination with an awareness of the connection 
between the two, would be responsible for those feelings commonly recognized as a sense of 
obligation or duty. 
 
There are two kinds of obligations, obligations toward oneself, and obligations toward others. 
Perhaps the most reliable method of distinguishing one emotion from another is to consider the 
nature of the evaluation. ​ Accordingly, any ​self­related​ evaluation of ​should​ and ​ought ​would 172

be based upon the recognition that a particular course of conduct would best promote one’s 
overall goals, everything considered. This evaluation, in turn, would trigger an emotional 
tendency toward goal fulfillment. And the awareness of the thoughts and tendencies involved 
would create a sense of personal obligation.  
 
What I would like to suggest, then, is that the concept of happiness is best explained as the 
satisfaction of desires.  It often happens, however, that what we thought would make us happy 173

in fact makes us miserable, and what we thought would make us miserable turns out to be quite 
enjoyable. The reason for this is that people are not always fully, or even adequately, informed: 
what people say they want is not always what they really ​would​ want​, all things considered​. Not 
only are people often unaware of full consequences of their actions, but they are also often 
unaware of the true nature of their own appetites and desires.  
 

freedom, for willing and performing actions that may go against the apparent gain of biology and culture. Some 
sublime human achievements come from rejecting what biology or culture propel individuals to do. Such 
achievements are the affirmation of a new level of being in which one can invent new artifacts and forge more just 
ways of existing. Under certain circumstances, however, freedom from biological and cultural constraints can also 
be a hallmark of madness and can nourish the ideas and acts of the insane.” ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: 
EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 176­177 (1994). 
171 It should be noted that assessments of ​ought​ and ​should​ are distinct from the cognitive processes involved in 
forming a determination to act. Nevertheless, what I am suggesting is that such assessments create a greater 
tendency toward action, and thus, a greater tendency toward forming the appropriate determinations, or wants. 
172 ​MIKE POWER AND TIM DALGLEISH​, ​COGNITION AND EMOTION FROM ORDER TO DISORDER​, 156 (1997). 

173 According to Feinberg, “Astute observers of human affairs from the time of the ancient Greeks have often noticed 
that pleasure, happiness, and satisfaction and states of mind which stand in a very peculiar relation to desire.” ​JOEL 
FEINBERG, PSYCHOLOGICAL EGOISM​ (​MORAL PHILOSOPHY SELECTED READINGS​, 11 (1987)). 
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Another qualification is that people do not always desire what they ​should​ desire. To explain 
what is meant by this, it is necessary to make a distinction. In the sense discussed above, we can 
be said to have many different desires, many of which often conflict. We are also capable of 
selecting which desires to actually promote in thought and conduct. The difficulty is that a 
determination to fulfill a particular desire, if carried out, may undermine the realization of many 
other deeply held desires. Thus, it is possible for a particular determination to be contrary to the 
greatest overall satisfaction of one’s desires; and where such a determination is made knowingly, 
that determination may be said to be irrational, in the sense that it is inconsistent with one’s 
overall goals. In a fully “rational” world, therefore, people would generally want (or choose) to 
act in such a way as to promote the greatest overall fulfillment of their desires, taking into 
account the strength and number of those desires, as well as costs of fulfillment.  Be that as it 174

may, people can, and often do, knowingly act contrary to the greatest overall fulfillment of their 
own desires. Indeed, one of the greatest perplexities of life is the sheer frequency of instances in 
which people engage in self­destructive conduct, even while bemoaning the inevitable 
consequences of their actions – and these lamentations are often expressed in terms of ​ought​ and 
should​. 
 
Moreover, as a practical matter, there are restrictions upon our freedom to choose. If through our 
choices natural appetites are left either unsatisfied or poorly satisfied, we must suffer a 
corresponding degree of psychological distress, while sacrificing opportunities for pleasure. 
What, then, are pleasure and pain? According to Damasio, pleasure and pain are categories of 
feelings. A feeling, in turn, is “the perception of a certain state of the body along with the 
perception of a certain mode of thinking and of thoughts with certain themes.”  Accordingly, 175

pleasure is the perception, truly or falsely, that the organism is thriving within its environment; 
pain, in contrast, is the perception, truly or falsely, that the organism is either being harmed or 
threatened.  That is to say, pleasure and pain are natural rewards or punishments for living well 176

or ill, ​attached ​to certain types of experiences, having a tendency either to promote or subvert 
life with well­being.    Thus, while pleasure is not identical to happiness, pleasure is often a 177 178

174 As I will argue shortly, people may ​rationally​ determine to promote the well­being of others, even when contrary 
to their own self­interest – so long as the overall amount of well­being in the world is thereby increased. 
175 ​ANTONIO DAMASIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 86 (2003). 
 
176 ​ANTONIO DAMASIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 33, 82­86 (2003). 
 
177 ​ANTONIO DAMASIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 33, 82­86 (2003). 
 
178 It should be clearly noted that pleasure is not, as a general rule, the sole and single aim of our desires; rather, we 
typically desire experiences ​with​ pleasure. On this topic, Feinberg writes, “Now I have little doubt that all (or most) 
people desire their own pleasure, ​sometimes​. But even this familiar kind of desire occurs, I think, rather rarely. 
When I am hungry, I often desire to eat, or more specifically, to eat this piece of steak and these potatoes. Much less 
often do I desire to eat certain morsels simply for the sake of the pleasant gustatory sensations they might cause. I 
have, on the other hand, been motivated in the latter way when I have gone to especially exotic (and expensive) 
French or Chinese restaurants; but normally, gastronomic sensations are simply a happy consequence or by­product 
of my eating, not the antecedently desired object of my eating.” ​JOEL FEINBERG, PSYCHOLOGICAL EGOISM​ (​MORAL 
PHILOSOPHY SELECTED READINGS, ​13­14 (1987)). Moreover, it sometimes happens that we choose to desire particular 
experiences​ in spite of​ any physical or psychological pain involved. And some people, for whatever reason, even 
appear to desire certain types of pain. 
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part of happiness.  In other words, the satisfaction of some desires necessarily comes at a price, 179

whether in terms of loss of pleasurable experiences, actual suffering, or even sickness or death. 
 
It is no surprise, then, that most people tend to prefer the greatest overall satisfaction of natural 
appetites; that they tend to prefer experiences and states of affairs maximizing the overall 
satisfaction of desires; and that they prefer their experiences to be mixed with pleasure, rather 
than pain. Moreover, certain experiences and states of affairs are much more likely to contribute 
to overall satisfaction than others. Nor should it be forgotten that all desires arise from an 
awareness of natural dispositions.  Consequently, even though happiness is grounded in choice, 180

there is a great degree of regularity regarding the sorts of experiences that people actually do, or 
would, desire. Thus, in this sense, experiences such as freedom, learning, play, friendship and 
love can be regarded as valuable – because they are actually valued. In short, based on these 
views of human nature, personal happiness can be understood as ​the greatest overall satisfaction 
of those desires one would have, all things considered, with each desire being properly balanced 
one against the other, taking into account both the strength and number of the various desires, as 
well as the costs of fulfillment. 
 
We are now prepared to return to the question: what is valuableness? To say that an individual is 
valuable is to make a statement regarding the ​inference​ that the life and happiness of that person 
ought​ to be promoted. Moral inferences of valuableness, in turn, are not merely expressions of 
approval or disapproval; they are meaningful ideas corresponding to the relationship between 
thought and action in the real world, capable of triggering real mental events, which do actually 
affect how we think and act. Thus, to infer that life and happiness are valuable is to ignite a 
tendency to promote the same.  The question, then, is how do we make the leap from the 181

179 To fully appreciate the distinction between happiness and pleasure, consider the following thought experiment: 
“To feel the full force of the paradox of hedonism the reader should conduct an experiment in his imagination. 
Imagine a person (let’s call him “Jones”) who is, first of all, devoid of all intellectual curiosity. He has no desire to 
acquire any kind of knowledge for its own sake, and thus is utterly indifferent to questions of science, mathematics, 
and philosophy. Imagine further that the beauties of nature leave Jones cold: he is unimpressed by the autumn 
foliage, the snow capped mountains, and the rolling oceans. Long walks in the country on spring mornings and 
skiing forays in the winter are to him equally a bore. Moreover, let us suppose that Jones can find no appeal in art. 
Novels are dull, poetry a pain, paintings nonsense and music just noise… What, then is Jones interested? He must 
desire something. To be sure, he does. Jones has an overwhelming passion for, a complete preoccupation with, his 
own happiness. The one exclusive desire of his life is to be happy. It takes little imagination at this point to see that 
Jones one desire is bound to be frustrated. People who – like Jones – most hotly pursue their own happiness are the 
least likely to find it. Happy people are those who successfully pursue such things as aesthetic or religious 
experience, self­expression, service to others, victory in competitions, knowledge, power, and so on. If none of these 
things in themselves and for their own sakes mean anything to a person, if they are valued at all only as a means to 
one’s own pleasant states of mind – then that pleasure will never come. The way to achieve happiness is to pursue 
something else​.” JOEL FEINBERG, PSYCHOLOGICAL EGOISM​ (​MORAL PHILOSOPHY SELECTED READINGS,​ 11­12 (1987)). 
180 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 34 (2003). 
 
181 It should be mentioned that there is a particular confusion that has plagued philosophy since the days of Hume. 
According to Sperry, “probably the most influential factor currently sustaining the science­values dichotomy is the 
prevailing acceptance of the contention of professional philosophy that it is logically impossible to determine what 
“ought to be” from what “is,” or to derive ethical priorities from objective facts. I think this oft­cited dictum has 
never been defensible from the standpoint of behavioral science and is best appraised as a logical artifact of a strictly 
pencil­and­paper approach in philosophy. Human values are inherently properties of brain activity, and we invite 
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recognition that our own life and happiness are valuable to the idea that we ought also to respect 
the life and happiness of others.  
If Kohlberg and Damasio are correct, we come to the idea that others are valuable, and therefore 
worthy of respect, by a process of imaginative role­taking, supported by various social appetites, 
motivations, emotions and feelings, creating the capacity to empathize.    In other words, as I 182 183

imagine the process, we recognize, first, that we ourselves are valuable, second, that others are 
substantially similar to ourselves, and third, in order to maintain consistency, that other people 
are valuable as well. Ethical reasoning is thus, in part, a matter of rationality. To be rational, to 
be fully consistent, to be reasonable, our actions must accord both with our own desires and with 
the desires of others. And where conflicts arise between desires, and between people, reason 
requires the application of the principle of balance. 
 
Thus, in a fully moral sense, ideas of ​ought​ and​ should​, and therefore moral values, can be 
understood to arise from ​evaluations​ that certain actions, under certain circumstances, have a 
tendency to promote a proper balance between one’s own interests and the interests of others, 
which is to say, a proper balance of life, happiness and equality.  This evaluation, in turn, 184

would trigger corresponding alterations in attention and tendencies toward action, which being 
perceived, in combination with the various underlying ideas, would generate certain types of 
feelings, recognized as a sense of social duty or obligation. 
 
 
 

 

logical confusion by trying to treat them as if they had an independent existence artificially separated from the 
functioning brain. In the operations of the brain, incoming facts regularly interact with and shape values.” ​ROGER 
SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY,​ 71 (1983). What I would like to suggest, then, is that the question is not 
whether “ought” can be derived from “is,” but instead, whether “ought” statements bear a meaningful 
correspondence to reality. And indeed, as we will see, it is no more difficult to derive an “ought” from an “is,” than 
it is to derive an “is” from observation in the first place. Both are inferences generated by substantial similar mental 
processes. 
182 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, 139­140, 
175 (1981); ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 171­173 (2003). 
 
183 Role­taking, in its most mature form, involves not only considerations of what we would want or desire in the 
other person’s shoes, but what we would want and desire if we were that other person. In other words, to truly 
empathize, we must imagine how we would think and feel if we possessed the same background, thoughts, desires 
and general perspective of the other person.  
184 It should be noted, however, that the concepts of life, happiness and equality cannot be entirely separated. 
Without life, there could be no happiness; and without life and happiness, there could be no equality. Indeed, the 
idea of equality can be regarded as a conclusion deducible from the idea happiness. By recognizing that we 
ourselves are valuable, that others are substantially like us, and that we ought to avoid inconsistency in thought and 
conduct, we can conclude that people ought to be treated equally. Moreover, in a sense, it might be said that 
fundamental moral values are as numerous as our desires. This conclusion comes from the realization that 
well­being can be defined as a combination of various experiences. Nevertheless, it is best, I think, to combine the 
valuable experiences of life into the single concept of well­being, for the reason that true happiness can only result 
from a balanced fulfillment of our various desires. 
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Part II 
The Justification of Fundamental Assumptions 

 
I 

Confidence by Comparison 
Fundamental Assumptions cannot be proved. But they can be justified. The solution lies not in 
seeking proof, but in providing reasons for having confidence. Confidence can be justified in a 
number of ways. One method is to provide confidence by comparison. One can compare an idea, 
the truth of which is somewhat questionable, to other ideas entailing greater probability. The 
more the idea resembles recognized truths, and the less it resembles recognized falsehoods, the 
more likely it will be to be true. Support for the reality of right and wrong can even be provided 
by undermining various arguments and discrepancies seeming to favor the opposite position.   185

 
Are moral values real? To answer this question, we need to understand the nature of truth, reality 
and existence. A true statement is one that is consistent with fact or reality, being neither false 
nor erroneous.  The term reality, on the other hand, can be used to refer either to “the quality or 186

state of being actual or true,” or to the fact that something exists objectively.  And to exist is to 187

have actual being, or to be real, or to occur, or when used in a special sense, to be alive.  What 188

becomes obvious from these definitions is that truth, reality and existence are highly interrelated 
concepts​, derived from many of the same specific instances. Insofar as it is appropriate, 
therefore, I will use these terms interchangeably. And as reality is a concept, there is little hope 
of providing an exact definition of what is, and is not, real. Thus, in order to determine whether 
or not there is indeed real right and wrong, we must first examine various specific instances of 
realty. Only then will we be able to properly determine whether moral values belong within the 
category of that which is real.  
 
To facilitate comparison, then, let us review some of the attributes of moral values. Moral values 
are ​concepts​, referring to various specific instances involving ​relationships​ between the thoughts 
and actions of conscious, thinking beings. More particularly, valuableness in a moral sense refers 
to the ​inference​ that a proper balance of life, happiness and equality ​ought​ to be promoted. Moral 
inferences, in turn, are based upon various perceptions, some ​internal​, and some ​external​. 

185 This form of support is not so weak as it might at first seem. First of all, as we have seen, resolving apparent 
conflicts and inconsistencies is the natural process by which people pass from one stage of moral reasoning to the 
next. Secondly, as we have also discussed, all support must, in the end, be based upon inductive inferences. 
Induction, more specifically, is defined as, “any process of thought yielding a conclusion that increases information 
that reduces uncertainty in its initial observation or premises.” And information only reduces uncertainty “in 
proportion to the number of possible states of affairs that it ​rules out as false​.” [emphasis added] Manktelow Ken, 
Reasoning and Thinking, Psychology Press, p. 142 (1999). Refutation, therefore, is essential to the argumentative 
process.  
 
186 ​True​, ​ENCARTA​ 1999. 
 
187 ​Reality​, ​ENCARTA​ 1999. 
 
188 ​Existence​, ​ENCARTA ​1999. 
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Regarding internal perceptions, moral inferences are based upon an awareness of our ​wants​ and 
desires​, an awareness that certain courses of conduct are likely to bring about the best overall 
balance of our desires, and the particular awareness that such conduct will promote one’s life and 
health. Regarding external perceptions, moral inferences are based upon an awareness of the 
wants and desires of others (based upon the inference that others are similar to ourselves), an 
awareness that certain courses of conduct are likely to bring about the best overall balance of 
competing interests, and the particular awareness that such conduct will promote the best overall 
balance of life, happiness and equality. The inference, then, is that we ​should​ think and act 
accordingly.  
 

Concepts Correspond to Reality 
Are concepts real? In a sense, they are not. Indeed, concepts and categories would not even be 
necessary were it not for our limitations. We simply cannot directly contemplate more than a 
relatively small amount of information at any given time. But concepts do correspond to reality. 
When using concepts, we are still referring to reality, insofar as the specific instances upon 
which they are based, and their relations to each other, are real. There may, for example, be no 
one ideal, conceptualized bird, but the world is actually teaming with creatures collectively 
referred to as birds, and these creature do actually bear remarkable similarities to each other. In 
the same way, there may be no idealized moral entities, or moral values, existing “out there” in 
some metaphysical never­never land, floating next to numbers and perfect triangles; 
nevertheless, we really ​should ​promote the life and happiness of ourselves and others.  189

 
Physical Objects are Real 

As a prototypical example of something that is real, let us agree that the existence of rocks can 
be regarded as a ​practical ​certainty. Accordingly, rocks, as we all know, have mass and take up 
space; and they continue to have mass and take up space, despite any lack of observation. 
Nevertheless, the existence of rocks cannot be observed directly. ​ More particularly, the 190

inference​ that rocks exist is based upon perception. ​ Thus, according to Damasio, the process 191

begins when the physical characteristics of an external object impinge upon our retinas, 
temporarily modifying the patterns of sensory maps present in our visual system. ​ In other 192

words, the image we perceive is due, in part, to the nature of the object itself, and in part, due to 
the manipulation of sensory information by the brain. ​ The result is mental representations, 193

189 Symbolic systems, though providing an even higher level of abstraction, correspond to reality in much the same 
way that concepts correspond to reality. Mathematics, for example, provides some of the clearest instances of 
reality; and yet, numbers and signs do not exist separate from the mind of a thinker. Nevertheless, signs and 
numbers, like language in general, do refer, however indirectly, to real physical objects, as well to real relationships 
between those objects. Thus, even though different symbols can be invented and used, the relationships described by 
mathematics truly can be discovered – and as we will see, one of the common characteristics of all instances of 
reality is that truth is​ discoverable​. 
190 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 199 (2003). 

191 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 199 (2003). 

192 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 91­92 (2003). 

193 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 91­92 (2003). 
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which is to say, thoughts corresponding to reality. ​ And it is from such mental representations 194

that inferences are drawn. ​    195 196

 
By way of comparison, ideas regarding the reality of right and wrong, like ideas regarding the 
reality of rocks, are based upon inferences derived from perception. The difference, however, is 
that inferences regarding the reality of rocks are based, to a greater extent at least, upon 
information equally accessible to the senses of others. Moral inferences, on the other hand, are 
based not only upon information relating to other people, but also upon private perceptions 
relating to our own wants and desires; for we must first recognize our own importance in order to 
recognize the importance of others.  Moreover, moral inferences correspond to the ​relationship 197

between thoughts and actions, whereas inferences regarding the reality of rocks refer primarily to 
physical characteristics, such as having mass and substance. Such, then, are some of the 
similarities and differences regarding moral inferences and inferences relating to rocks. 
 

Events, Causal Relationships and Physical Laws of Nature are Real 
We observe events on a daily basis which we believe to be real. We believe, similarly, that when 
lightning strikes a tree, and the tree becomes splinted and engulfed in flames, that it was the 
lightning that ​caused​ the tree to be destroyed. Such inferences provide information beyond the 
actual evidence. How do we know that we really rose from bed this morning? How do we know 
that the lightening caused the tree to burst into flames, and not the other way around? Neither 
statement can be proved. But such inferences arise so naturally, so convincingly, that, in the 
absence of further evidence, they can rightly be regarded as corresponding to reality for all 
practicable purposes. 
 
Physical laws of nature, or ​inferences of necessity​, take the idea of causation to the next level. 
Whereas an inference of causation would be that a rock ​did​ fall to the ground when thrown into 
the air, an inference of necessity would be that the rock ​must​ have fallen to the ground and that 
any similar rock, thrown under similar circumstances, would have fallen to the ground as well. 
Thus, the law of gravity is one example of an inference of necessity. Other examples include the 

194 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 199­200 (2003). 

195 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 199 (2003). 

196 In the words of Damasio, “the neural patterns and the corresponding mental images of the objects and events 
outside are creations of the brain related to the reality that prompts their creation rather than passive mirror images 
reflecting that reality… The images we have in our mind, then, are the result of interactions between each of us and 
objects that have engaged our organisms, as mapped in neural patterns constructed according to the organisms 
design. It should be noted that this does not deny the reality of objects. Nor does it deny the reality of the interaction 
between object and organism. And, of course, images are real too. And yet, the images we experience are 
constructions prompted by an object, rather than mirror reflections of the object. There is no picture of the object 
being transferred optically from the retina to the visual cortex. The optics stop at the retina. Beyond that there are 
physical transformations that occur in continuity from the retina to the cerebral cortex... The neural pattern attributed 
to a certain object is constructed according to the menu of correspondences by selecting and assembling the 
appropriate tokens.” ​DAMASIO, ANTONIO,​ ​LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN,​ 200 (2003). 
197 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, 142­143 
(1981). 
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law of linear momentum, the law of the conservation of mass and energy, and the law that any 
action must have an opposite and equal reaction. The defining characteristic of inferences of 
necessity, then, is that they refer to the realty that certain events ​m​ust happen under certain 
circumstances. Inferences of necessity thus allow future events to be predicted. In this way, 
inferences of necessity are even further removed from inferences of physical existence, and yet, 
they relate just as strongly to reality.  
 
By way of comparison, moral inferences, too, relate to particular types of relationships. Just as 
we can infer that physical objects really ​must​ interact in particular ways, under particular 
circumstances, we can infer that people really ​should​ interact in particular ways, under particular 
circumstances. In both cases, inferences are drawn from perception – and all inferences, it will be 
remembered, necessarily involve a ​mental leap​ providing new information beyond the 
perceptions themselves.​  ​ What is unique about moral inferences, then, is not nature of the 198

reasoning process; instead, what is unique about moral inferences is the nature of the subject 
matter. Nor should the uniqueness of the subject matter be regarded as inherently problematic – 
there are many different types of valid inferences regarding reality, all based upon the same 
mental processes, and yet each of these types of inferences regards a unique instance of reality.  199

 
Thoughts, Ideas, Feelings and Desires Real 

Although our first examples involved inferences derived from information equally accessible to 
others, not everything that is real is objective in this sense. Far from being a lesser instance of 
reality, however, ideas based upon internal perceptions are capable of inspiring the very highest 
degrees of confidence. Thus, for example, the idea “I am thinking” is perhaps the clearest 
example of a true idea corresponding to reality; and yet, each of us has a unique level of access 
to information regarding our own thoughts and ideas. We can monitor another person’s neural 
patterns, to be sure, but such procedures provide only a part of the evidence available to us as 
individuals. In the same way, we really do have emotional responses to particular events. Often, 
these emotions can be perceived even by others, through observation of facial expressions, body 
posture, etc. The special awareness of emotions known as feelings, however, is available only to 
the individual; and yet, we really do have feelings. Similarly, the particular content of our 
thoughts and desires is known directly only by ourselves; and yet, we really do have specific 
thoughts and desires. Truth and reality, then, is not limited to inferences derived from 
information equally accessible to others – even entirely private information, perceived by 
looking inward, can be used to draw inferences corresponding to reality.  200

198 ​SACHA BEM AND HUIB LOOREN DE JONG, THEORETICAL ISSUES IN PSYCHOLOGY,​ 11 (1997). 

199 This, then, provides a possible answer to the seeming difficulty, first proposed by Hume, that a statement 
regarding how something “ought to be” cannot be derived from an explanation regarding the way the something 
really “is.” In other words, referring to the types of inferences mentioned above, the exact same reasoning processes 
are involved in deriving “ought” from “is” as are involved in deriving “is” from “is,” “causation” from “is,” and 
“must” from “is.” 
200 According to Sperry, studies of the brain make it “...increasingly impossible, among other things, to accept the 
idea of two separate realms of knowledge, existence, or truth: one for objective science and another for subjective 
experience and values. Old metaphysical dualisms and the seemingly irreconcilable paradoxes that have prevailed in 
psychology between the realities of inner experience on the one hand and those of experimental brain research on 
the other disappear into a singly, continuous hierarchy. Within the brain, we pass conceptually in a hierarchical 

 



33 
 

 
By way of comparison, moral inferences, too, are partially based upon private information. As 
we have seen, moral ideas are derived, in part, from an awareness of our own thoughts and 
desires. Granting, then, that we truly do have particular thoughts and desires, there is little reason 
to doubt that valid inferences can indeed be drawn from at least some our inner experiences. Not 
all possible inferences are valid, to be sure, but this is true even of inferences drawn from 
perceptions of the external world. 
 

Dreams and Illusions 
Let us now consider an example of a class of ideas that are not real, namely, those images 
perceived while dreaming. According to studies conducted by Kohlberg, there are at least five 
stages in the developmental process of realizing that dreams are not real. ​ In the first stage, 201

children realize that objects or actions in their dreams do not exist and are not really in the room.
 In the second stage, children become aware that no one else can see their dreams. ​ In the 202 203

third stage, children recognize that dreams come from inside them. ​ In the fourth stage, children 204

realize that dreams are thought and not material substance. ​ And finally, in the fifth stage, it is 205

realized that “dreams are not caused by God or other agencies but are caused by the self’s 
thought processes.” ​    206 207

 
What dreams teach us, then, is that perceptions can deceive us, due to the ability of the human 
mind to reorganize images stored in memory, which may or may not represent reality, into new 
images that are mere illusion. More particularly, dreams warn us of the dangers of drawing 
inferences from inward perceptions. Ironically enough, however, the message is not that there is 
reason to doubt the realities of our inner self, but rather, that there is reason to doubt the realities 
of the external world. What we come to doubt in our waking moments is the reality of objects, 
formed in dreams, of rocks, birds, fishes, people, etc. Similarly, upon waking, we come to doubt 
the reality of our imagined experiences in relation to those imagined objects. But even in our 

continuum from the brain’s brain cells to the level of nerve­circuit systems without consciousness, and finally to 
cerebral processes with consciousness. Objective facts and subjective values become parts of the same universe of 
discourse. The hiatus between science and values is erased in part by expanding the scope of science to encompass 
inner experience and by altering the status of subjective values so that they are no longer set off in an epiphenomenal 
or other parallelistic domain outside the reach of science.” ​ROGER SPERRY, SCIENCE AND MORAL PRIORITY​, 68 (1983). 
201 ​KOHLBERG, THE PSYCHOLOGY OF MORAL DEVELOPMENT​, 20 (1984). 

202 ​KOHLBERG, THE PSYCHOLOGY OF MORAL DEVELOPMENT​, 20 (1984). 

203 ​KOHLBERG, THE PSYCHOLOGY OF MORAL DEVELOPMENT​, 20 (1984). 

204 ​KOHLBERG, THE PSYCHOLOGY OF MORAL DEVELOPMENT​, 20 (1984). 

205 ​KOHLBERG, THE PSYCHOLOGY OF MORAL DEVELOPMENT​, 20 (1984). 

206 ​KOHLBERG, THE PSYCHOLOGY OF MORAL DEVELOPMENT​, 20 (1984). 

207 Based upon extensive and well documented research, Kohlberg argues that the five dream stages are passed 
through by virtually all children, regardless of the culture in which they are raised. In some cultures, however, such 
as in the traditional culture of aborigines in Australia, this development process is later reversed through the process 
of socialization. Kohlberg, ​The Psychology of Moral Development​, p. 20­25 (1984). 
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dreams, we may truly believe ourselves to be alive, or to be experiencing a particular feeling, or 
to have a particular desire. 
 
The lesson to be learned from dreams, then, is that any particular idea of the external world may 
be based upon an illusionary creation of the mind. This possibility, in turn, creates the need for 
verification and confirmation. In other words, once it is recognized that our own minds can be a 
source of error, there is a need to look outside ourselves in the search for truth. Accordingly, one 
method of assuring ourselves of the reliability of our perceptions is to repeat and test our 
observations. Another method is to regard the opinions of others. By confirming that others 
acknowledge and respond to the same perceptual stimulus as ourselves, we gain an added level 
of confidence in the reliability of our perceptions. Similarly, by confirming that others have 
drawn the same or similar inferences as ourselves, based upon the same or similar information, 
we can gain confidence in the reliability of our own inferences. The key to supporting our ideas 
of the external world, then, is to seek objective verification of our ideas and experiences.  
 
That being said, science aims at the discovery of objective truths, which is to say, truths 
independent of the viewpoint of any particular investigator. ​ In other words, the scientific 208

method is particularly appropriate as an approach for establishing the reality of external objects 
and events. Science can only be of partial use, however, in the verification of the reality of our 
own thoughts, ideas, feelings and desires – others simply cannot be directly aware of the inner 
experiences of our mind. And yet, the subjective nature of our inner experiences is of little 
significance: no confirmation is needed. Unlike our thoughts and ideas of the external world, it 
would seem entirely senseless to say that the perceived reality of any particular thought, idea, 
feeling or desire is merely an illusion. The reality of such experiences cannot, indeed, be equally 
confirmed by others, but there is no need for them to be confirmed in the first place. 
Nevertheless, our inner experiences are still objective in the sense that observation by others 
cannot alter the nature or reality of our inner experiences. Thus, for example, I either do, or do 
not, have a particular thought, idea, feeling or desire, despite what anyone else might think.  
 
By way of comparison, moral values are inferences based, in part, upon our inner experiences, 
and in part, upon our observations of others. In relation to our inner experiences, there cannot be 
a more sound foundation from which to draw an inference. Thus, the inference that we ourselves 
are valuable, based upon a conscious examination of our own thoughts, ideas, feelings and 
desires, is simply not a matter to be disputed by others. And insofar as moral values are based 
upon observation of the actions and shared thoughts of other people, verification and 
confirmation is possible according to the methods of science.  
 

Estimations of Beauty 
Estimations of beauty, unlike the images of dreams, arise directly from various perceptions of the 
external world. ​ Moreover, in reaction to visual images, subtle changes take place in our body 209

state and mode of thinking; and the awareness of these changes, along with the associated ideas 

208 SEARLE R., JOHN, CONSCIOUSNESS AND LANGUAGE​, 11 (2002). 

209 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 91­92 (2003). 
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and images, generates certain feelings responsible for estimations of beauty. ​ The most striking 210

feature of estimations of beauty, then, is the involvement of ​feelings​. Let us, then, examine more 
carefully the true nature of feelings. 
 
According to Damasio, “contrary to traditional scientific opinion, feelings are just as cognitive as 
other percepts.”  Indeed, the connection between feelings and thought is so great that, without 211

feelings, there would be no consciousness, and without consciousness, there would be no thought 
or knowledge. ​ The reason for this, in the words of Damasio, is that “the process of feeling is 212

multitiered and branched. Some of the steps necessary to produce a feeling are the very same 
necessary to produce the protoself, on which self and eventually consciousness depend.”​  ​ In 213

other words, the mental equipment responsible for both thought are feelings are hopelessly 
intertwined.   214

 
Thus, it should come as no surprise that feelings, for all appearances, are involved in all types 
thought. ​ Indeed, even the belief that a mathematical theorem is true comes accompanied with 215

certain emotions, resulting in feelings of certainty. ​   We not only know that something is 216 217

true; we feeling it in the pit of our stomachs. In this way, then, estimations of beauty are no 
different than any other type of thought based upon perception.  
 
Let us, then, compare estimations of beauty to estimations of moral value. In both cases, the 
process begins with the observance of an emotionally competent object. ​ These perceptions are 218

then ​appraised​, resulting in certain bodily changes, the awareness of which can be called 
feelings.  What it is important to notice that feelings are not a direct reaction to stimulus, but 219

210 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 89, 91­92 (2003). 

211 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, xv (1994). 
 
212 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN, ​110 (2003). 

213 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN, ​110 (2003). 

214 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN, ​110 (2003). 

215 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 93 (2003). 

216 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 93 (2003). 

217 In the words of Damasio, “Even when we somewhat misuse the notion of feeling ­ as in “I feel I am right about 
this” or “I feel I cannot agree with you” ­ we are referring, at least vaguely, to the feeling that accompanies the idea 
of believing a certain fact or endorsing a certain view. This is because believing and endorsing cause a certain 
emotion to happen. As far as I can fathom, few if any perceptions of any object or event, actually present or recalled 
in memory, are ever neutral in emotional terms. Through either innate design or by learning, we react to most, 
perhaps all, objects with emotions, however weak, and subsequent feelings, however feeble.”​ DAMASIO, ANTONIO, 
LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN,​ 93 (2003). 
 
218 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN, RANDOM HOUSE​, 91­92 (2003). 
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instead, proceed from the cognitive processing of ideas, which is to say, feelings proceed from 
thought.  At the same time, however, feelings influence thought.  Thus, for example, we feel 220 221

certain about a particular idea because we have assessed that idea to be true; and our assessments 
of truth are strengthened by our feelings of certainty.  In the same way, our assessments of 222

beauty and of moral value, like all other assessments, proceed from thought and are strengthened 
by feelings.  Consequently, the fact that feelings are somehow involved in the process of 223

making moral inferences should in no way undermine confidence in the reality of right and 
wrong; for feelings are somehow involved in the creation of all inferences.  224

 
That having been said, it should be clearly recognized that there are two entirely different types 
of inferences at issue. If I were to say, for example, that you ought to regard a particular painting 
as beautiful, what I would really be saying is that you ought to ​feel​ the same way in relation to 
that picture. Let us assume that this inference is false; that it is inappropriate for me to say that 
you ought to feel any differently than you do. But if I were to say that you ought regard murder 
as wrong, I would be saying something different: I would be saying that you ought to agree that 
it is wrong to ​act​ in a particular way. This type of inference, I suggest, can be entirely valid. The 
difference is that inferences of ​ought ​and ​should​ are only truly meaningful in relation to physical 
or mental acts involving volition. Thus, it would be ridiculous for me to say that a rock ​should 
fall when thrown into the air, although I can truly say that it ​must​ fall. 
 
By way of qualification, however, feelings are often influenced by our conscious thoughts, and 
to that extent at least, are the product of volition. Thus, it may not be entirely inappropriate to say 
that one ought to feel certainty when contemplating the truth or that one ought to feel guilty after 
having committed an outrageous act. Moreover, in a sense, a person who has suffered brain 
trauma or a chemical imbalance ought, in a sense at least, to feel differently than he or she does. 
Still, under normal circumstances, it would seem improper to infer that one ought to feel that this 
or that is beautiful. Similarly, it would seem improper to say that one ought to have, or not have, 
any particular desire (unless that desire is significantly contrary to one’s other desires, or to the 
desires of others). The solution is to realize that inferences regarding ​ought​ and ​should ​are only 
proper insofar as ​meaningful choice​ and ​conflicts between desires​ are involved. 
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Agreement and disagreement 
Disagreement regarding ethical issues, as well in many other matters, is common and 
widespread. People simply do disagree. The question, for our purposes, is to what extent 
disagreement ought to undermine our confidence in the reality of right and wrong.  
 

Disagreement Regarding Specific Conduct 
The most common form of disagreement relates to particular courses of conduct. Plutarch, for 
example, tells us that the ancient Spartans actually encouraged and approved of stealing.  Those 225

caught in the act were, of course, whipped without mercy, but it was for “thieving so ill and 
awkwardly,” and not for having stole in the first place, that they were punished.  Even more 226

bizarre, the inhabitants of island of Dobu, who were once cannibals, traditionally looked upon 
ill­will and treachery as the highest virtues of their society.  To cheat a trader through sharp 227

practices, for example, was given a special name, wabuwabu, and was regarded as one of the 
highest achievements of a successful Dobuan.  Similarly, if a Dobuan wished to kill another 228

man, he would first approach his victim as a brother, eating, drinking, working and resting with 
him, possibly for several months, before delivering a fatal dose of poison.  But we need not 229

look to exotic and distant cultures to realize that people often disagree regarding which particular 
courses of conduct are right, and which are wrong; in this matter, as in many others, the ordinary 
experiences of life are sufficiently instructive. The point is clear: there is little hope of ever 
reaching a universal consensus regarding the moral worth of specific actions.  230

 
What, then, is the significance of disagreement regarding particular courses of conduct? To 
answer this question, it will help to consider the following illustration: Imagine a person standing 
by and watching as thousands of innocent children are being led to certain death in a 
concentration camp. Imagine next that this person could save the lives of all of these children, at 
no cost to himself, simply by telling a lie. Lastly, imagine that this person is a philosopher – a 
philosopher who believes that the experience of knowing the truth is a fundamental moral value. 
I am sure that you are hoping this story has a happy ending. If you are like me, you want to see 
the children entirely unharmed and walking away to safety in one direction, and the philosopher 
walking away in the other direction with his pride and dignity intact. Is this possible? Can we say 
that it is wrong to lie, cheat, steal, kill, etc. under some circumstances, while saying exactly the 
opposite under other circumstances, without entangling ourselves in a web of inconsistencies? 
We do not want merely to say that the philosopher ​could​ lie to save the children, we want to say 
that he ​should​ lie to save the children. 
 

225 ​PLUTARCH, PLUTARCH’S LIVES​, ​Life of Lycurgus​ (ed. A.H. Clough (1996)). 
226 ​PLUTARCH, PLUTARCH’S LIVES​, ​Life of Lycurgus​ (ed. A.H. Clough (1996)). 
227 ​RUTH BENEDICT, PATTERNS OF CULTURE​, 131 (1934). 
 
228 ​RUTH BENEDICT, PATTERNS OF CULTURE​, 158­159 (1934). 
 
229 ​RUTH BENEDICT, PATTERNS OF CULTURE​, 170­171 (1934). 
 
230 By way of qualification, it should be noted that incest, to one degree or another, is taboo in all known cultures. 
RUTH BENEDICT, PATTERNS OF CULTURE​, 32 (1934). 
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The first part of the solution to the above dilemma is to realize that the moral status of any 
particular course of conduct is determined by the extent to which that conduct promotes, or is 
intended to promote, life and happiness. The second part of the solution is to recognize that 
whether or not any particular course of conduct does, or will, promote life and happiness 
depends upon the circumstances. Furthermore, it will be remembered that individual happiness 
can be defined as that combination of experiences that a particular individual would desire, and 
should determine to pursue, all things considered. And since there are many experiences which 
are regarded as valuable, happiness necessarily consists of proper degree of balance. Moreover, 
in order to avoid inconsistency, it is necessary to recognize that all people are equally valuable. 
Thus, the competing interests of all individuals likely to be effected must be taken into account.  
 
That being said, it is fully possible, I suggest, for the philosopher to tell a lie under the 
circumstances, while telling the truth under most other circumstances, without involving himself 
in any inconsistency. Although knowing the truth is generally a desired, and therefore valuable, 
experience, knowledge of the truth is not the only valuable experience. Nor is the desire of the 
philosopher to tell the truth, or the desire of the soldier to hear the truth, the only interest 
involved. The life and happiness of the children must also be taken into account; and under the 
particular circumstances of this case, there can be little doubt that any harm to the pride of our 
philosopher, or the aims of the soldier, must clearly be outweighed by the desires of the children 
to remain alive, happy and free from suffering.  
 
Our original question, it will be remembered, was whether disagreement regarding the moral 
status of particular courses of conduct is cause for doubt. What I would like to suggest, then, is 
that disagreement is not significant insofar as there is a common standard by which to resolve 
disputes. Accordingly, in relation to particular actions, one can always judge the merit of specific 
conduct by examining the extent to which that conduct promotes life, happiness and equality. 
Disagreement regarding particular courses of action, therefore, should in no way undermine 
confidence in the reality of right and wrong. Disagreement regarding fundamental moral values 
themselves, however, is a much more serious matter.  
 

Disagreement Regarding Fundamental Moral Values 
We have already seen, above, that people do actually agree, in a meaningful way, regarding the 
value of life, happiness and equality. Admittedly, people do not always agree about the reasons 
for regarding life, happiness and equality as valuable; nor do they always agree regarding who is 
valuable. Nevertheless people tend to develop in their moral reasoning by progressing through a 
series of stages, each of which is better than the former, in that it is more comprehensive, 
universal and consistent. ​ There is, therefore, a standard by which disputes can be resolved. 231

Disagreement regarding the nature of life, happiness and equality can judged from the position of 
someone in the highest stage of moral reasoning. 

231LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19 (1981). 
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Disagreement Regarding Concepts 

At the highest stage of moral reasoning, let it be remembered, individuals engage in a high 
degree of abstract thinking.  Accordingly, reasoners at stage five rely, among other things, upon 232

the idea that there are fundamental moral values.   But what is a moral value, really? To answer 233

this question, let us consider the idea of life. There is no single entity to which the idea of life 
refers; rather, the idea of life is derived by a consideration of various forms of life, from which 
the general idea of life is formed. In other words, by reflecting upon the similarities and 
differences of myself, my friend Steve, his wife Jane, and my uncle Jack, or any other group of 
people, I can form the general idea of a human being as a form of valuable life. What this 
example illustrates is that moral values are general ideas derived from specific instances, which 
is to say, moral values are concepts. More particularly, moral values are general ideas referring 
to the valuableness life, happiness and equality. Moreover, as concepts are often imbedded 
within concepts, it should be clearly recognized that valuableness, too, is a concept, just as life, 
happiness, and equality are also concepts. 
 
The difficulty is that it is possible for different people to have different conceptions of the same 
concept. At what point does life begin? Is a fetus a life? Does an organism have to be conscious 
to be a life in the meaningful sense of the term? Is a plant a life? A bacterium? A worm? A 
dolphin? A human? While people may agree that life, happiness, and equality are valuable, even 
individuals at the highest stage of moral reasoning do not always agree upon what they are 
talking about. The question, then, is whether it is possible for two people having different 
conceptions to meaningfully refer to the same concept. To answer this question, we need to 
reexamine the process of concept formation. 
 
While the process of concept formation is not entirely understood, ​ experts in the field do 234

maintain that one important component is the process of categorization. Consequently, in order 
to determine whether there is a meaningful consensus regarding moral values, we must 
understand how concepts are formed; and to understand how concepts are formed, we must 
understand how specific instances of information are grouped into categories.  
But are people really referring to the same thing when they speak of concepts? If they are not, 
then there would still be no meaningful consensus regarding moral values. Clearly, two 
individuals who derived a concept in the same way from exactly the same set of specific 
instances would be referring to the same concept. But what about two people who disagree upon 
the inclusion of one or more gray instance? Such individuals would agree upon the clear 
instances, and possibly a number of the gray instances as well; and to this extent, at the very 
least, they would be referring to the same thing. But does disagreement regarding certain gray 
instances undermine an otherwise meaningful meeting of the minds?  
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Rather than attempt to answer the question, I will tell you a story. Back when I was too young to 
know any better, I told my mother I was going to catch her a fish. This was my first time at a 
campground, and I was eager to explore. I therefore went to the lake behind our cabin and began 
walking along the shore. Fish, I had been told, live in the water. Eventually, I did find a fish: it 
was slimy, green and had two enormously long hind legs. And it could jump farther than any fish 
I had ever seen. However, I was uncommonly quick for my age and soon had the creature 
squiggling between my hands. Just as quickly as I could, I ran to the cabin and proudly told my 
mother that I had caught a fish. But when she looked into my hands, what do you think she did? 
She laughed! She said that I had not captured a fish at all; it was only a frog. Frogs, she 
explained, are able to crawl on land and breathe, while fish are only able to live in the water. 
(She had never heard of a mudskipper.) In any event, you can easily guess my response. My own 
mother had called me a liar – and she was laughing about it. I vowed never to lie again.  
 
As a reminder of my resolve, I named my new pet “froggy.” The next day I took another walk to 
the lake, hoping to have better luck finding a fish. But there was froggy resting on the shore just 
as pretty as before; apparently, he had escaped. After a wet and muddy struggle, I caught froggy 
once again and rushed home, only to discover that he had been patiently awaiting my return all 
along. It was then that I discovered that there is more than one frog in the world. (Remember, I 
was very young.) Beaming with pride, I told my mother that I now knew exactly what a frog is, 
and she was proud of me. And I made a guess that turned out to be exactly right. My guess was 
that if froggy enjoyed eating worms, so too would the new frog; and when I offered him a worm, 
he gobbled it up. This was a valuable discovery: concepts and categories can be powerful tools. 
 
However, later that same day, I found a frog that appeared to be very different from the other 
two. This one was mostly yellow, and what was even stranger, it had stripes. Once again, I was 
devastated. Despite my greatest efforts, I had, I thought, told another lie. When I said that I knew 
what a frog was, I had never heard of a yellow frog with stripes. This disturbed me so greatly 
that I pondered my honesty and integrity all the way home. I was going to apologize to my 
mother; but before I could, she handed me a present. I had seemed so excited about my new pet 
that she had secretly went to the store and bought me a book all about frogs. This book was to 
change my life. Inside were pictures of every kind of frog you could imagine. There are even 
frogs, I discovered, that can live entirely under water, breathing through their skin as a fish does 
through its gills. Furthermore, this book had a diagram of the insides of a frog that looked 
exactly like my pet froggy. Well of course, I jumped to the obvious conclusion: I had lied even 
before I had found the yellow, stripped frog. There were things about froggy that I had not 
known.  
 
The question then is: did I lie, or did I not, when I said that I knew what a frog was? Perhaps I 
am only rationalizing, but I prefer to think that I was referring to something meaningful all along 
when using the word “frog.” To reach this conclusion, I suggest that it is possible to improve 
one’s conception of the same concept over time. One can, for example, become aware of more 
members of the same group, thereby increasing one’s understanding of that group. One can even 
reexamine the similarities and differences of already included members, either by discovering 
new characteristics, or by reassessing the importance of known characteristics. Such reflection 
might even lead to the conclusion that a particular member of a group does not really belong. 
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The result, in any event, will be an improved understanding of the derived concept. And it seems 
to me that my reference to the concept of “frog” was equally meaningful before and after any 
improvements in my understanding. Just as I could meaningfully refer to my pet froggy before I 
knew that he had a liver, I could, I suggest, meaningfully refer to the general concept of a frog 
before becoming aware of the existence of Poison Arrow Frogs living in South America.  
 
If you are prepared to agree that I told the truth, then I would like to suggest something more: 
that you and I can both meaningfully refer to the same general concept of a frog, even while 
disagreeing, just as I can meaningfully refer to the same concept of a frog at different period in 
my life, even while improving my understanding. Even if you are aware of a species of frog that 
I have never heard of, we are still referring to the same general group of creatures. We may even 
disagree upon whether a particularly strange creature living in Africa should be classified as a 
frog, but the principle is the same: a perfect understanding and awareness of all members of a 
group is not necessary in order for reference to be made that group (just as a perfect 
understanding of objects in the real world is not necessary to meaningfully refer to those 
objects). It follows, therefore, that meaningful reference can be made to a concept, even if that 
concept is not perfectly understood.  
 
Moreover, as we have seen, agreement can be reached through comparison. The tools for 
argument include providing examples of as many potential group members as possible, 
examining carefully the attributes of all potential members, and emphasizing the relative 
importance or insignificance of various attributes. By reflecting upon the similarities and 
differences of all potential members, clear instances of membership can then be separated from 
the gray instances. Regarding clear instances, there is, by definition, little room for debate. Once 
the clear instance and their attributes have been identified, they can then be used as references in 
determining the membership of gray instances. The existence of clear instances thus allows for a 
degree of order in the process of making comparisons and determining the importance of 
attributes. 
 
Lastly, given that people’s brains are structured in very similar ways, resulting in the 
construction of very similar neural patters,​ ​it is reasonable to assume that we process information 
in substantially similar ways. ​ Thus, even though different weights may be assigned to the 235

importance of particular instances, and some instances might escape the consideration of some 
people, it remains very likely that the same mental processes of categorization are applied.  236

Consequently, it appears that there is indeed a meaningful consensus regarding the valuableness 
of life, happiness and equality; and that this consensus provides justification for a heightened 
degree of confidence in the reality of right and wrong. 
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Part III 
Building a Theory of Right and Wrong 

 
I 

The Common Good 
It is commonly recognized that the promotion of the common good is, or should be, the aim of 
all governments. Often referred to as the general weal, or general welfare, the common good can 
be understood as the good of all, which is to say, the welfare of all. Accordingly, to promote the 
good of any individual is to promote the life and happiness of that individual (life being the 
prerequisite of all experience); and to promote the life and happiness of all individuals is to 
recognize the principle of equality. Thus, to promote the common good is to promote life, 
happiness and equality. The difficulty is that the values of life, happiness and equality can, and 
often do, conflict. This leaves two options. The first option, which many have chosen, is to 
single­mindedly favor one value over the all other values. One could, for example, choose to 
recognize personal happiness as the only good, or even more narrowly, to recognize as valuable 
only a part of happiness, perhaps physical pleasure, or even the experience discovering the truth. 
Such choices, however, have only the appearance of consistency; for they must necessarily be 
made upon an arbitrary basis. Why, for example, should knowledge, and not friendship, be 
regarded as the only valuable experience, or vice­versa? Both are valuable for the very same 
reason: because they are desired. The second choice is to apply the principle of balance. This 
solution allows one to take into account the greatest amount of relevant information, while 
recognizing the greatest number of true relationships, and to organize this information into a 
structure of thought that is both consistent and free from arbitrary choice. 
 
That being said, the proper balance between life, happiness and equality can only be discovered 
by a careful and inexact process of weighing alternatives. Accordingly, I will now propose a 
series of questions designed to illuminate the principle of balance. In answering these questions, 
let us assume that, although wealth and happiness are not the same thing, there is a rough 
correlation between happiness and the possession of worldly goods.  
 
Imagine a world that is extremely overpopulated, so overpopulated that there are not enough 
resources for everyone to be fed and sheltered, even were everything to be distributed equally 
and were every person to be a paradigm of efficiency and industriousness. In this world, the vast 
majority of people are continually on the verge of starvation, and it is a common occurrence for 
people to die for lack of sustenance, that is, those who do not die of disease or exposure to the 
harsh and unforgiving elements. If that were not enough, countless numbers of people die in 
brutal battle, fighting for much too scarce resources. Now imagine a second world in which, 
while there are significantly fewer people, those that are alive are adequately provided with the 
necessities of life. The vast majority of people are well fed, clothed, and sheltered; death by 
starvation, plagues, and warfare are unheard of; however, most people, though comfortable, are 
not actually wealthy. Lastly, imagine a third world in which there are fewer people yet, much 
less than in the second world. However, in this world, not only are the inhabitants free from the 
evils of the first, but the great majority of people are extremely wealthy. Which, if any, of these 
worlds contains the best balance between life and happiness?  
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Imagine, next, for the sake or argument, with regard to the overpopulated world mentioned 
above, killing a third of the people of that world would bring about a greater total amount of 
happiness in the long run. Assuming more happiness really could be brought about by such a 
brutal method under the circumstances, would the ends justify the means? Would the value of 
happiness outweigh the value of life in this situation, or is the contrary the case?  
 
Imagine, once again, the scenario in which a greater total amount of happiness can be achieved 
by reducing the world’s population. In this example, however, let us consider an alternative 
method, capable of producing the same long term results. Instead of killing a third of the 
population, imagine that it is possible to equally reduce the population by simpler and kindlier 
methods. Imagine, for example, that population could be reduced simply by limiting the number 
of births. Imagine, moreover, that this can be brought about by a simple public policy providing 
information with regard to family planning, thus encouraging people to have fewer children. 
Should such a policy be supported under the circumstances? Or does the value of life always 
outweigh the value of happiness?  
 
If the reader, like me, has answered that population reduction by massacre is unethical, while the 
prevention of future overpopulation by non­coercive means is a desirable method of preventing 
poverty, sickness, famine, and warfare, then we have come to some level of agreement regarding 
the proper balance between life and happiness. If the promotion of happiness were the ​only 
ultimate principle of morality, then we would be ethically obligated to summarily execute excess 
population whenever doing so would maximize total happiness in the long run. On the other 
hand, if the mere existence of sentient beings were the ​only​ value, then our obligation would be 
the promotion of massive population growth, without any considerations of the scarcity of 
resources or the inevitability of widespread anguish and suffering; for fields of starving humanity 
would always be preferable to fewer individuals, however happy or well­nourished. Justice, then, 
requires us to know when the intrinsic value of life ought to be preferred, and when instead the 
intrinsic value of happiness ought to be preferred. And where our obligations lie, depends upon 
the circumstances. 
 
Now to consider a hypothetical in which the principle of promoting the greatest amount of 
happiness conflicts with the principle of promoting equality. Imagine, first, a planet with a single 
government in which everyone divides equally the fruits of production. Imagine, next, a planet 
with a single government in which the fruits of production are not divided equally; instead, a 
small percentage of the population enjoy vastly superior incomes; most other people have 
moderate incomes substantially greater than the income of any person living on the first planet; 
and a small percentage of the population are utterly destitute, starving and miserable. Both of 
these worlds have the same number of people, let us say seven billion each; however, the second 
planet is vastly more productive than the first. The result is that most people on the second planet 
are much better off, and consequently much happier, than any given person living on the first 
planet. However, an unlucky few living on the second planet, let us say a mere one million, 
experience a quality of life substantially inferior to that experienced by any single individual 
living on the first planet. Which, if either, of these planets is preferable?  237

237 There is, however, an even more fundamental tension between happiness and equality. One of the greatest 
benefits of society is that by combining our efforts we are able to accomplish many wondrous feats that no 
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We have now, I think, considered enough examples to highlight the importance of the principle 
of balance. It should be noted, however, that the fundamental values can even compete with 
themselves. Thus, for example, both rest and activity are a part of happiness; and yet, neither can 
be favored entirely over the other; for both sleep and activity are essential for survival. Similarly, 
the value of life, too, can often conflict with itself. Thus, for example, soldiers, in times of war, 
must sometimes kill in order to save lives. Be that as it may, the point should now be clear: an 
understanding of balance is essential to any proper understanding of right and wrong. The 
common good, then, can be defined as ​a proper balance of the values of life, happiness, and 
equality. 
 
That being said, it is the duty of all individuals, as well as all governments and international 
organizations, to promote the common good. Nevertheless, it should be fully recognized that to 
promote the good of the individual is, generally, to contribute to the promotion of the common 
good. In other words, the promotion of self­interest is, under most circumstances, in accordance 
with a proper balance of life, happiness and equality; for who else is always and everywhere 
present, or better aware of one’s own needs and desires, than one’s own self? Moreover, this 
view accords with the findings of modern economic theory regarding the benefits of enlightened 
self­interest in a free market economy. Similarly, the common good is promoted by the 
formation of close relationships, bound together by mutual aid and support. Accordingly, it may 
be said that we owe a heightened duty to assist family members, friends, contractual partners, 
and others with whom we have a special relationship. Thus, while everyone is equally valuable, 
our duties and obligations are not the same toward all individuals at all times, but depend upon 
the circumstances.  
 

II 
Laws of Nature 

To say that we ought to promote a proper balance of life, happiness and equality is not the end of 
the matter, but rather, only the beginning. Imagine, for example, a government ruled by but a 
single law: promote the common good. However noble in aspiration, such a law would, as a 
practical matter, be almost entirely useless, being so exceedingly vague as to provide little or no 
guidance. What we need, then, are rules of conduct. Fortunately, as it so happens, in the world as 
it actually is, particular courses of conduct tend to promote the common good most of the time. 
Thus, a natural law, or law of nature, can be understood as ​a general rule regarding what should 
and should not be thought and done, given the tendency of particular courses of conduct to 
promote or harm the best possible balance of life, happiness and equality under most 
circumstances. 
 
Notice that it has just been said that following any given law of nature ​generally​ promotes the 
common good. This is to recognize the qualification made by Aristotle that “law is universal but 

individual on his own could bring to fruition. But to strive for a common goal in harmonious accord requires 
direction; and as a practical matter, such combined efforts are impossible without leadership. Hence, for a society to 
function properly, its members must be formed into a hierarchy. 
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about some things it is not possible to make a universal statement which shall be correct.” ​ In 238

other words, laws give us guidance as to what types of conduct promote the common good ​under 
most circumstances​; but as no unqualified course of conduct can always promotes the common 
good, the general instructions of any particular natural law must sometimes fail us. And in such 
circumstances, it often happens that one cannot follow the general dictates of one natural law 
without acting contrary to the general dictates of another natural law. In situations of conflict, 
therefore, we ought always to carefully bear in mind the aim of all natural laws, namely, the 
promotion of the common good. Thus, when the general dictates of natural laws do conflict, we 
ought always to follow that law of nature which, under the circumstances, most promotes the 
common good; which is to say, all natural laws are subject to the qualification that we ought not 
to follow them when so doing would be contrary to a proper balance of life, happiness and 
equality. 
 
Moreover, if Aristotle and Cicero are correct, nature can be seen as providing us with guidance 
as to what courses of action are, generally, right and proper. And indeed, this view is supported 
by a scientific understanding of human nature; for each of our emotions “offers a distinctive 
readiness to act; each points us in a direction that has worked well to handle the recurring 
challenges of human life.” ​ Even anger has the very useful function of preparing us to promptly 239

and effectively eliminate threats.   240

  
But even granting that no human tendency is without its evolutionary function, it may be argued 
that we are often driven by the most violent and extreme passions to commit the most unseemly 
and abhorrent acts. Goleman states that despite “social constraints, passions overwhelm reason 
time and again. This given of human nature arises from the basic architecture of mental life.”  241

Thus, for example, the degree of anger felt in response to any given threat is often entirely 
disproportionate to the danger. ​ And indeed, much of philosophy has been an attempt to control 242

our natural tendencies.  
 
That having been said, we will now consider whether any sufficiently general type of conduct 
always, under all circumstances, promotes the common good. It is easily recognized that 
traditional “sins,” such as lying, stealing and cheating are often destructive to the common good. 
Likewise, such emotions as anger, spite and vindictiveness are susceptible to overindulgence. 
But what about traditional virtues? Should we always be kind, generous and merciful? Or are 
there circumstances under which such generally laudable conduct is contrary to the common 
good. Consider the following questions: If one’s possessions are wrongfully being plundered by 
another, should one smile kindly at the thief, offering to provide assistance? Should one watch 

238 ARISTOTLE, NICOMACHEAN ETHICS (​Ed.​ RICHARD MCKEON, INTRODUCTION TO ARISTOTLE, 420­421​ (1947)). 

239 DANIEL GOLEMAN, EMOTIONAL INTELLIGENCE​, 4 (1997). 

240 ​DANIEL GOLEMAN, EMOTIONAL INTELLIGENCE​, 6 (1997). 

241 DANIEL GOLEMAN, EMOTIONAL INTELLIGENCE​, 5 (1997). 

242 DANIEL GOLEMAN, EMOTIONAL INTELLIGENCE​, 59 (1997). 
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mildly as one’s children are being raped or abducted? Should one give everything one has to 
others, allowing oneself and one’s children to anguish and perish from want? Should judges 
choose always to free criminals, strictly adhering to a principle of unwavering mercy? The 
solution, once again, is to be sought in balance. 
 
A particular danger should be observed. Although evolution has adapted us with tendencies 
toward kindness and altruism, such instinct do not generally extend beyond family, tribe, city, 
and nation. Indeed, like wolves and apes, we come equipped with a certain innate suspicion of 
strangers outside the group. ​ In the words of Damasio, “...reactions that lead to racial and 243

cultural prejudices are based in part on the automatic deployment of social emotions 
evolutionarily meant to detect differences in others because difference may signal risk or danger, 
and promote withdrawal or aggression.”  Indeed, one of the earliest human classifications is the 244

distinction between “us” and “them.”  In the words of anthropologist Ruth Benedict, “all 245

primitive tribes agree in recognizing this category of the outsiders, those who are not only 
outside provisions of the moral code which holds within the limits of one’s own people, but who 
are summarily denied a place anywhere in the human scheme.”   It should come as no surprise, 246

then, that most people do not pass beyond the fourth stage of moral reasoning, at which stage, 
“the notion of society is expanded to include the impersonal collectivity of citizens who share 
general social institutions.”  Reason, therefore, must guard against instinct. As we have seen, 247

the true path of human reason leads to the fifth stage of moral reasoning, at which stage all 
people are recognized as equally valuable.   248

 
Lastly, natural law must be distinguished from social laws. Numerous studies show that even 
children make a “conceptual distinctions between morality and social convention.”  In a study 249

conducted by Nucci and Turiel, for example, “most students and teachers denied that hitting 
would be permissible if there were no rule to prohibit it, whereas conventional transgressions 
(e.g., playing while one is supposed to be working) could be permitted in the absence of a rule. 
What is more, the responses of both teachers and pupils to moral transgressions focused on the 
intrinsic consequences of the act for the victim (e.g., harm, personal loss, violation of rights).”  250

Responses to conventional rules, on the other hand, tend to focus on the propensity of those rules 

243 ​DAMASIO, ANTONIO, LOOKING FOR SPINOZA: JOY, SORROW AND THE FEELING BRAIN​, 163 (2003). 

244 ​ANTONIO DAMASIO, DESCARTES ERROR: EMOTION, REASON, AND THE HUMAN BRAIN​, 40 (1994). 
 
245 ​RUTH BENEDICT, PATTERNS OF CULTURE,​ 7 (1934). 
246 ​RUTH BENEDICT, PATTERNS OF CULTURE,​ 7 (1934). 
247 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​68­74 (1996). 
 
248 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE, ​19­20 
(1981). 
 
249 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​120 (1996). 
 
250 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​118 (1996). 
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to achieve organizational goals.  In other words, social order and structure are recognized as 251

necessary for individuals to effectively promote the common good through combined effort.    252

 
What is important about social laws, then, is that they provide the “rules of the game.” 
Consequently, social laws are subject to variation in a way that that natural laws are not. 
Regarding traffic law, for example, there is no one intrinsically correct side of the rode on which 
to drive; what is important is that there be a collective understanding on matter, such that 
everyone will tend to drive on the same side of the road. And indeed, bad laws are often better 
than no laws at all. Thus, for purely social laws to promote the common good, there must be a 
certain social awareness, leading to a general cooperation. The tendency of natural laws to 
promote the common good, on the other hand, does not depend upon the existence of a common 
understanding. Consequently, the obligation to obey purely social laws depends entirely upon 
there being a collective meeting of the minds, while the obligation to obey natural laws does not 
depend upon agreement (although, as we will see, the obligation to obey natural laws can, to 
some extent at least, be ​altered​ by agreement). 
 
In sum, enough has now been said to suggest the test for determining a useful list of natural laws. 
Accordingly, in order for there to be a natural law, it must be shown, first, that acting in 
accordance with a particular general rule of conduct has a substantial tendency, under most 
circumstances, to promote the common good; and secondly, that the tendency of that general rule 
to promote the common good is not dependant upon there being a general awareness and 
acceptance of that rule. Natural laws, therefore, might include such rules as that it is generally 
harmful to the common good to lie, steal, cheat, kill, etc., just as it is general beneficial to the 
common good to honor contracts, provide assistance, and return favors. 
 

III 
Fundamental Human Rights 

The concept of a “right” is a general idea derived from various specific instances, each having 
various attributes. Accordingly, a precise definition of rights in general, and fundamental human 
rights in particular, cannot be provided. Nevertheless, what rights do tend to have in common is 
that they often correspond to obligations or duties. If one person has an obligation to refrain from 
hitting another, then the other person has a right not to be hit. Moreover, rights can often be seen 
as providing ​justification ​for taking appropriate measures to enforce. Where rights have been 

251 ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​120 (1996). 
 
252 In the words of Lapsley, “…children do indeed make conceptual distinctions between morality and social 
convention. Moral rules are directed to aspects of social interactions that involve intrinsic harm (injury, loss, 
violation of rights, etc.). They are prescriptive and universalizable. They cannot be altered by consensus. It is always 
wrong to hit or cause injury, always wrong to steal, and no school authority can make these actions permissible. No 
one is entitled to weaken or eliminate moral rules. We just can’t decide among ourselves that on Tuesday it will be 
permissible to hit our neighbors, break their pencils, or take things from them. Conventional rules, in contrast, are 
directed to features of social organization. They are binding because they make organizations work better. But they 
are relative to social context. Other social organizations can have different rules or no rules at all regarding some 
class of behavior. And social­conventional rules can be changed by the relevant authority or by consensus. If there 
were no rules to the contrary, students could address teachers by their first names, boys could use the girl’s 
bathroom, one could speak without first raising one’s hand, one could go up and down staircases, or eat with one’s 
fingers, and the like.”​ DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY, ​120 (1996). 
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violated or otherwise hindered, such interference may justify retaliatory conduct – conduct that 
would be contrary to the common good under other circumstances. Thus, for example, we have a 
right to defend ourselves by proportionate means. Be that as it may, the concept of right can also 
be ​explained​; the enforcement of any right can only ever be justified insofar as enforcing that 
right is calculated to promote the common good. 
 
Another common attribute of rights is that they often involve a corresponding obligation not to 
interfere. As happiness involves the satisfaction of desires, it necessarily follows that it is often 
harmful to inter with the desires of other people. Consequently, where there is an obligation not 
to interfere, there is a corresponding right not to be hindered, which can be expressed in terms of 
freedoms. There are also rights, however, corresponding to positive obligations to perform 
particular actions. For example, obligations to help or assist others can arise from contract 
formation, special relationships, substantial need, etc. These types of rights can be expressed in 
terms of claims. 
 
That being said, just as laws can be social or natural, so too can rights be social or natural. 
Accordingly, social rights can be understood as corresponding to obligations arising from 
conventional laws, whereas natural laws can be understood as arising from natural obligations. 
Fundamental rights, then, can be understood as a special class of natural rights. In particular, 
fundamental human rights can be understood as natural rights that are ​inalienable​.  The central 253

idea behind fundamental human rights, therefore, is that certain natural rights cannot be altered 
by consent or agreement. It can assumed that no person, fully informed, and fully aware of their 
own nature, would willingly relinquish life, happiness, equality, unless it were necessary to 
promote a proper balance of the very same. 
 
Certain freedoms, in particular, are essential to the promotion of the common good. People 
cannot meaningfully form and fulfill their desires without liberty to act and think. The freedom 
of belief, in particular, goes to the very heart of what it means to be happy. Desires are founded, 
in part, upon beliefs. Without the ability to seek the truth, to form beliefs rationally, people are 
unable to reasonably choose what they desire; their importance and equality as individuals has 
been violated. Likewise, without the ability to pursue our desires, free from interference, our 
value as individuals is meaningless – we have been denied participation in the common good. 
Only considerations of the common good itself can justify restrictions upon such fundamental 
liberties. Such liberties cannot be sold or exchanged; any more than one’s importance as a 
sentient, living being can be discarded. A certain degree of liberty is absolutely essential to 
happiness. 
 
That being said, I will offer a three­part, test for the discovery of fundamental human rights 
based on the theory above. First, there must a claim or freedom, possibly involving justification 
to enforce, corresponding to an obligation, or rule, created by the general tendency of a particular 
course of action to promote the common good under most circumstances. (This distinguishes 
fundamental human rights from the recognition of arbitrary rules and rights.) Secondly, the 

253 ​HAINES, CHARLES, THE REVIVAL OF NATURAL LAW CONCEPTS,​ 49­52 (1930); also see the ​UNIVERSAL DECLARATION OF 
HUMAN RIGHTS​, Preamble. 
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tendency for a particular instance of compliance to promote the common good must not be 
dependent upon there being a general awareness and observance of that rule. (This distinguishes 
fundamental human rights from social rights.) And thirdly, it must be reasonably assumed that no 
fully informed and rational person would provide consent for the rule to be discarded. (This 
distinguishes fundamental human rights as a special class of natural rights.) 
 

IV 
Moral Objectivity 

The promotion of the common good, as we have seen, is the standard by which all conduct, 
private and public, is to be judged. The common good, in turn, has been defined as a proper 
balance of the values of life, happiness and equality. Not only are these values capable of being 
discovered, but they actually are discovered, to one degree or another, by all individuals; and at 
the highest stage of moral development, the true nature of these values, as well as their relations 
to each other, is finally recognized.  Accordingly, there are several levels at which the 254

principles of right and wrong may be regarded as objective. 
 
For one thing, right and wrong is objectively discoverable in the sense that anyone is capable of 
arriving at the same basic conclusions regarding right and wrong, based upon the common 
experiences of life. And the fact that part of this experience is the awareness of personal thoughts 
and desires, in no way undermines the objective nature of right and wrong: by recognizing that 
we ourselves are valuable, regardless of what anyone else might happen to think, we are able to 
infer that others, too, really are valuable, regardless of what of we ourselves (or anyone else) 
might happen to think. Moreover, whether or not any particular action tends to promote the 
values of life and equality is objectively determinable. Analysis regarding the value of happiness, 
however, is bit more tricky. Even happiness, however, is objectively discoverable in the sense 
that one’s happiness can be objectively determined according to the extent to which those desires 
one would have, all things considered, are in fact satisfied. Moreover, whether any particular 
state of affairs promotes the greatest overall combination of those desires is a matter to be 
objectively determined. Thus, all else being equal, it really is wrong to interfere with the 
satisfaction of the best overall combination of those desires another person would have, all things 
considered, regardless of the specific nature of those desires.  
 
By saying that happiness is the best overall satisfaction of those desires one ​would​ have, all 
things considered, a second level of partial objectivity is added. The range of our desires is 
determined, in part, by our various natural appetites and motivations. To that extent, at least, 
value is determined. Moreover, most people really do prefer pleasurable to painful experiences, 
and as a practical matter, certain states of affairs really do tend to promote not only pleasure, but 
also life and certain experiences of life commonly regarded as valuable. In other words, due the 
basic realities of human nature, there are certain regularities regarding what is, and is not, 
regarded as valuable. As a consequence, there are certain types of actions that almost inevitably 
harm the happiness of persons. 
 

254 ​LAWRENCE KOHLBERG, THE PHILOSOPHY OF MORAL DEVELOPMENT: MORAL STAGES AND THE IDEA OF JUSTICE,​ 143, 175 
(1981); ​DANIEL K. LAPSLEY, MORAL PSYCHOLOGY​, 68­74 (1996). 
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It can be assumed, therefore, that all people would desire to engage in certain activities free from 
the interference of others. These include, among other things, the freedom to pursue personal 
goals, the freedom to form opinions, the freedom to express one’s opinions to others, and the 
freedom to associate. Moreover, all people would, I think, desire to be free from bondage and 
slavery, torture and cruelty, and invasions of privacy and family life. These are only a few 
examples. 
 
The situation is complicated, however, by the fact that our desires and interests can, and often do, 
conflict, both within ourselves, and in relation to others. The freedom of expression, for example, 
can, under exceptional circumstances, be contrary to a proper balance of life, happiness and 
equality. Thus, to incite others to violent and riotous behavior is clearly an example of an abuse 
of freedom. In other words, fundamental human rights are only to be recognized insofar as 
recognition is favorable to the promotion of the common good. Be that as it may, fundamental 
rights represent examples of particular courses of conduct that, under most circumstances, tend 
to promote the best balance of life, happiness and equality. Accordingly, it is only with great 
circumspection and a careful weighing of alternatives that fundamental values, or freedoms, 
should ever be undermined, and then, only for the purpose of promoting the best possible 
balance of life, happiness and equality. 
 

V 
The Relativity of Right and Wrong 

There are several levels at which right and wrong can be viewed as being subject to variation. 
For one thing, as we have seen, the correct course of conduct in any situation depends upon the 
extent to which that conduct promotes the common good, which in turn, depends upon the 
factual circumstances involved. Secondly, due to the nature of the reasoning process and certain 
limitations of the human mind, a degree of deference is appropriate in discussing various issues 
of right and wrong. Thirdly, the merit of any action is determined, in part, by what people 
actually would desire, all things considered.  
 

Situational Ethics 
There can be little doubt that the correctness of our actions depends upon the surrounding 
circumstances. Thus, for example, force can be justified in self­denseness that, under most other 
circumstances, would be contrary to the common good. The more difficult question, however, is 
whether a particular response can be regarded as right or wrong depending upon the cultural 
context of the situation. In other words, can a response that would wrong within one cultural 
setting be justified within another cultural setting? Now certainly the same basic action, under 
the same basic circumstances, may be allowed by the laws of one nation, while being prohibited 
by the laws of another – and to that extent at least, the moral status of a particular action may 
vary from place to place (assuming, of course, that action in conformance with the law would 
have a tendency to promote, rather than harm, the common good). But there is an even deeper 
sense in which the appropriateness of our actions may depend upon the historical and cultural 
background of the individuals involved. 
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The findings of anthropology reveal a startling uniformity of conduct and behavior within 
cultures, along with an equally startling diversity of conduct and behavior across cultures.  One 255

reason for this, according to Benedict is that “any society selects some segment of the arc of 
possible human behavior, and in so far as it achieves integration its institutions tend to further the 
expression of its selected segment and to inhibit the opposite expression.”  The result, for our 256

purposes, is that within any given cultural setting, it is possible to form ​reasonable expectations 
regarding the desires and future conduct of others. Such expectations, however, might not be 
equally valid within a different cultural setting.  
 
Imagine, for example, two similar events, both involving the same person, namely, Jack. Jack is 
a world traveler who prides himself on “fitting in.” Accordingly, whenever Jack goes to a new 
country, he dresses himself in the style of the native population. Imagine, then, that Jack first 
travels to a country in which people are generally polite and gentile. As soon as Jack arrives, 
according to his habit, he clothes himself in the native attire so successfully that no one would 
ever guess him to be a foreigner. Jack then goes a walk. While looking upward toward a 
beautiful church spire, however, Jack happens to bump into a local resident. Given his 
background, the resident instantly and correctly assumes that Jack has merely bumped into him 
by accident. However, this person has just had a tooth pulled out and, contrary to what anyone 
there would expect, punches Jack in the face, knocking him unconscious to the ground. Such a 
reaction, I suggest, is clearly contrary to the promotion of the common good. 
 
By way of contrast, imagine that Jack encounters a similar experience on his next adventure to 
foreign lands. This time, however, Jack travels to an exotic country infamous for the violent 
behavior of its inhabitants. In this cultural setting, the threat of bodily harm is an unavoidable 
fact of daily life. Jack disguises himself as a native and once again heads out to explore. This 
time, like before, Jack accidentally bumps into a local resident. This person too, strikes Jack in 
the face, knocking him unconscious – but for an entirely different reason. Robbery in this 
particular area is exceedingly common, often beginning with a simple bump on the shoulder, and 
often ending in serious bodily harm, or even death. In other words, let us assume that the resident 
believed that his very life was in danger, and that this expectation was made reasonable by the 
social context of the situation, as determined by the particular cultural environment. Thus, it may 
argued that by striking Jack, the resident was justifiably acting in self­defense.  
 
What I am suggesting, then, is that it is possible for basically the same action to be justified in 
one cultural setting that, within another cultural setting, would be entirely wrong. It should be 
fully noted, however, that this result has nothing to do, at least not directly, with people’s 
opinions regarding right and wrong. The distinction turns, instead, upon differences regarding 
what may be reasonably expected. 
 

Discretion and Deference 

255 ​RUTH BENEDICT, PATTERNS OF CULTURE,​ 234 (1934). 
 
256 ​RUTH BENEDICT, PATTERNS OF CULTURE,​ 234 (1934). 
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There are indefinable limits within which people may reasonable disagree. In relation to 
concepts, for example, it will be remembered that there are both clear and gray instances of 
category membership. This allows for the possibility that people may reasonable disagree upon 
some issues involving gray instances, without in any way undermining confidence in relation to 
clear instances. Thus, it is entirely possible to show respect and deference for the opinions of 
others in some areas involving uncertainty (gambling for instance), while at the same time 
endorsing the general inviolability of fundamental human rights, without entangling oneself in 
inconsistency. 
 
Similarly, there are clear and gray instances regarding what particular course of conduct will, 
under the circumstances, best promote the common good. Even the nature of the surrounding 
circumstances can be more or less probable. Furthermore, in many circumstances, alternative 
methods are equally capable of promoting the same fundamental goals, or values; which is to 
say, there are many situations in which more than one course of conduct can be regarded as 
having an equal tendency to promote the common good. Accordingly, one combination of laws 
and customs may be just as good as another combination of laws and customs, in the sense that 
each has equal tendency to promote the common good under the circumstances of the societies 
involved. This does not mean, however, that all laws and customs are equally valid: the 
promotion of the common good remains the standard by which all actions, private or collective, 
are to be judged. 
 
Another important consideration is that future outcomes can often be regarded as uncertain to 
one degree or another. Thus, in seeking to obtain our goals, we must take into account the 
likelihood​ ​that any particular course of conduct will actually bring about the results we desire. 
Consequently, a degree of discretion is involved in relation to risk preference. Nevertheless, it is 
just as clearly foolhardy to take great risk to achieve small rewards, as it is cowardly to shrink 
from the necessary risks inherent to living well. 
 
Lastly, observance of the common good often involves application of the principle of balance.  257

Balance, in turn, implies the existence of extremes, which may be understood as clear instances 
of improper conduct. Within the vague boundaries surrounding the golden mean, therefore, there 
is room for reasonable disagreement. But on the edges where extremes are found, instances of 
right and wrong are both clear and obvious. 
 

Desire and Consent 
Consent is a cure for many evils. The reason is that the very nature of right and wrong is based 
upon our desires. If two individuals reasonably agree to engage in conduct that would otherwise 
be harmful, as contrary to the desires people typically have, their conduct is no longer wrong – 
assuming no one else is hurt or injured. It is acceptable, for example, for individuals to engage 
boxing matches. Striking others is typically wrong and harmful; but consent transformed even 
brutality into a sport.  
 

257 ​CICERO, ON DUTY​ (Trans. ​MILLER, LOEB CLASSICAL LIBRARY​, 95­97 (1997)). 
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There is, accordingly, a great deal of variation regarding what people actually would desire, all 
things considered. The question, then, is to what extend desire and consent are capable of 
justifying conduct that, under most circumstances, would be contrary to the common good. To 
answer this question more fully, let us return to the example of the Spartans. The Spartans were a 
fierce and warlike nation. Surrounded by enemies, their survival depended upon their ability to 
slay and kill others. To this end, all male citizens were born with the single proud purpose of 
serving in the military, all drudgery and manual labor being done primarily by slaves. Despite 
their elevated position, however, these masters of slaves were purposely served embarrassingly 
small meals, leaving only one reasonable solution: to borrow other people’s food. What is 
incomprehensible is that there was plenty of food to go around. Why, then, be so stingy? Strange 
as it might seem, the Spartans starved their aristocracy and encouraged them to steal for the 
single purpose of promoting the common good (of Spartan citizens). The Spartans believed, for 
better or worse, that the practice of thievery develops such desirable traits as energy, stealth, 
courage, alertness and resourcefulness, traits essential for warfare. In their opinion, the harm this 
enabled them to inflict upon their enemies, including their slaves, outweighed any harm brought 
about by the domestic redistribution of food and property. In other words, the goal was to 
promote the life and happiness of Spartan citizens, while the method of promoting this goal was 
to condone the art of stealing without getting caught.  258

 
The first question, then, is whether the general practice of thievery actually promoted the 
common good under the circumstances. Let us assume that most Spartan citizens actually 
approved of the general policy of encouraging theft. Let us assume, further, however fictitiously, 
that this policy actually did promote the best overall satisfaction of what most Spartans would 
have desired, all things considered. This leaves us with the interesting question of whether, under 
the circumstances, it was morally acceptable for Spartans to steal from their peers. In other 
words, can the general will regarding the “rules of the game” make it acceptable even to steal? 
Although this is undoubtedly a gray area regarding what is right and wrong, the answer, I 
suggest, is both yes and no. Accordingly, a distinction should be made between those who played 
the game, by themselves attempting to steal, and those who chose to remain outside the game, by 
refusing to steal. Indeed, the conduct of the first class of individuals might well be understood as 
a true instance of implied consent. Consent cannot be implied, however, in relation to those 
individuals choosing to remain outside the game. Thus, while there is a possibility that 
individuals may engage in extreme forms of competition according to their own desires and 
preferences for risk, such conduct, being generally contrary to the common good, should not be 
extended beyond the scope of willing participants.  259

 
Be that as it may, all of the above types of variation go to the form, rather than the substance, of 
right and wrong. In other words, although the correct course of conduct may vary from situation 
to situation, the true nature of right and wrong can never be changed or altered: the 
appropriateness of any action may depend upon the surrounding circumstances; there may be 
room for reasonable disagreement within limits; different actions may be equally capable of 

258 ​PLUTARCH, PLUTARCH’S LIVES​, ​Life of Lycurgus​ (ed. A.H. Clough (1996)). 
259 The principle of consent as justification, however, should never be applied to situations in which participants are 
clearly acting contrary to the overall satisfaction of what they would desire, all things considered. Thus, for example, 
to kill someone in a duel is, I think, clearly contrary to the common good, even . 
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promoting the common good; and our desires may be determined in part by choice – but none of 
this is capable of changing the fact that it is wrong to act in such a way as to bring about more 
overall harm than good. Thus, while agreement may be able to justify some actions, under some 
circumstances, agreement can never justify actions contrary to a proper balance of life, happiness 
and equality – each person’s life and happiness really is valuable, regardless of the opinions of 
others. 
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